EPPUR (NON) SI MUOVE: LA RIFORMA E I SUOI ESITI

La riforma dell’ordinamento penitenziario
come narrazione giuridica del carcere
negli anni della “scoperta” della Costituzione

di Claudio Sarzotti

L’analisi della riforma penitenziaria come prodotto letterario, come racconto di quel che il carcere

rappresentava nella cultura Sessanta e Settanta e immaginazione di quello che avrebbe dovuto

essere attraverso l'attuazione dei principi costituzionali. Una narrazione con le sue tecniche, i suoi

protagonisti — amministrazione, detenuti, giudici — e i suoi messaggi. Una “storia” del carcere da

leggere con attenzione per dare solidita al progetto del futuro.

1. Il diritto come racconto di un’epoca

Una vecchia massima di un pandettista tedesco
dell’ottocento, Julius Von Kirchmann, spesso cita-
ta dai giuristi, recita piti 0 meno cosi: «Bastano due
tratti di penna del legislatore per mandare al macero
intere biblioteche». Ed & questo adagio che mi e venu-
to in mente quando recentemente ho avuto occasione
di svolgere un lavoro di risistemazione dell’archivio
librario dell’associazione Antigone donato alla Biblio-
teca Norberto Bobbio dell’'Universita di Torino: cosa
conservare dei testi giuridici e della dottrina che com-
mentano normative ormai superate dal punto di vista
del diritto vigente? A che fine conservare la memoria
di un diritto positivo che, per definizione, vale finché
€ in vigore?

Questa risposta ¢ stata data dagli storici del dirit-
to, che hanno spesso ricostruito la sua storia per ce-
lebrare il presente con il passato, nel senso che «gli
argomenti storici rilevanti sono identificati a partire
dal ventaglio di concetti e problemi giuridici contem-
poranei. Ne deriva una prospettiva deformata del-
Pambito storico, in cui gli oggetti e le questioni sono
ritagliati a partire dal modo di vedere e di concepire il
diritto odierno. Cosi il presente si impone al passato;

ma per converso il passato € imprigionato in catego-
rie, problematiche ed angosce del presente, perdendo
il suo spessore e la sua specificita, la sua maniera di
immaginare la societa, di ordinare i temi, di porre le
questioni e di risolverle»'.

Il linguaggio del diritto positivo non esprime quindi
solamente una certa prescrizione relativa ad un fatto
sociale che il legislatore intende regolare, ma un imma-
ginario collettivo, un modo di concepire la realta che &
specifico del momento storico in cui quella normativa
¢ stata emanata. Sono convinto, quindi, che per cele-
brare il quarantennale della riforma dell’ordinamento
penitenziario sia alquanto illuminante leggere quel
testo normativo come un racconto di quel che il car-
cere rappresentava nella cultura giuridica (e non solo)
degli anni Sessanta-Settanta, cercando di mettere in
evidenza tutta la distanza che separa quella rappresen-
tazione da quella odierna e avendo ben presente che
l'analisi del linguaggio del legislatore che verra svolta
in questa sede ¢ necessariamente limitata dall’assenza
di riferimenti empirici al processo d’implementazione
della legge stessa, attraverso il quale il diritto formale
dovrebbe tradursi in diritto vivente2.

Una lettura di questo tipo del linguaggio della leg-
ge si inserisce tra I’altro nell’ambito di quella corren-

' M. Hespanha, La cultura giuridica europea, il Mulino, Bologna, 2013, p. 19 (il corsivo & mio).

2 Tale processo, come noto oggetto di studio specifico della sociologia del diritto, &€ quanto mai significativo nel caso delle norme giuridiche
che regolano il mondo penitenziario, da sempre refrattario a rispondere alla limpida grammatica del diritto.
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te delle teorie giuridiche tardo moderne denominata
Law and Literature e, in particolare, in quel sotto-
filone chiamato Law as Literature che considera «il
diritto come prodotto letterario, come narrazione, co-
struzione di storie, e si propon[e] di applicare le tec-
niche e i metodi della teoria e dell'analisi letteraria ai
testi giuridici»3. In questa prospettiva, il diritto puo
essere considerato un modo specifico di narrare storie
(il cd storytelling), una forma particolare di “pratica
narrativa” che, condizionata dal contesto istituziona-
le in cui si sviluppa, puod essere analizzata come un
testo rilevante per ricostruire una cultura, una forma
di vita esistente in specifici contesti spazio-tempora-
li. Se questi sono i presupposti, diventa praticabile,
da un lato, un uso artistico del linguaggio giuridico,
nel senso che esso puo essere piegato ad una finalita
non prescrittiva ma espressiva, ad esempio per cele-
brare un testo normativo4, per narrare di personag-
gi dimenticati dalla storia ufficiale, per enfatizzare
Ielemento drammatico di determinate vicende giu-
diziarie®. D’altro lato, diventa possibile costruire una
vera e propria teoria delle narrazioni giuridiche che
distingue tra racconti giuridici ufficiali e non ufficiali,
e suddivide ulteriormente la prima categoria tra te-
sti normativi, interpretativi e applicativi’. Rispetto a
quest’ultima tripartizione, € evidente che i testi ap-
plicativi, rappresentati ad esempio dalle pronunce
giurisprudenziali che “chiudono”® procedimenti giu-
diziari, si prestano maggiormente ad un’analisi let-

teraria, in quanto «le storie giudiziarie possono (...)
essere lette come narrazioni pitt ampie di una cultura
che ne “imprime” i significati e ne orienta le soluzioni,
con la finalita implicita o latente di garantire il “man-
tenimento” di un ordine sociale piti complesso»®. Ma
anche i testi normativi in senso stretto possono essere
sottoposti a tale metodologia di ricerca, in quanto an-
che il linguaggio del diritto posto dal legislatore puo
essere analizzato come la narrazione del contesto che
esso vorrebbe sottoporre alla grammatica prescritti-
va della legge e da tale narrazione si possono ricavare
elementi illuminanti sulla cultura e sugli elementi so-
cio-economico-politici del contesto spazio-temporale
dal quale quella narrazione € scaturita. La parola del
legislatore, infatti, da questo punto di vista ¢, in misu-
ra molto maggiore di quella dell’autore dell’opera let-
teraria, rappresentativa dello spirito del tempo pro-
prio perché scaturisce da un dibattito pubblico che
coinvolge piu attori sociali ed & (o dovrebbe essere)
espressione delle varie sensibilita politico-culturali
presenti in quel contesto storico*.

2. La riforma dell’ordinamento
penitenziario e la “scoperta”
della Costituzione

Potro delineare in questa sede solamente alcune
linee di possibili letture socio-letterarie del testo della

3 E. Cantarella, Premessa, in E. Cantarella, L. Gagliardi (a cura di), Diritto e teatro in Grecia e a Roma, Roma, LED, 2007, p. 10.

4 Si pensi allo spettacolo teatrale-televisivo La pitt bella del mondo che Roberto Benigni ideo e mise in scena nel dicembre 2012 per cele-
brare la Costituzione italiana leggendo e commentando 12 dei suoi articoli.

5 1 il caso ad esempio dell’'ultima opera teatrale di Dario Fo e Piero Sciotto, Ciulla il grande malfattore, Guanda, Milano, 2014, in cui si
rievoca la vicenda di Paolo Ciulla, anarchico e falsario siciliano di fine ottocento, attraverso un ampio uso dei verbali del processo penale
(«Non abbiamo toccato affatto i verbali del processo, un formidabile pezzo di teatro» ha dichiarato in un’intervista al quotidiano La Stam-
pa lo stesso Fo).

% A tal proposito, mi permetto di rinviare ad una piéce teatrale La carogna da dentro a me (Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2012 con po-
stfazione di M. Palma), che ho tratto, in modo pressoché letterale, da una sentenza penale sulle torture subite da due detenuti in un carcere
del Nord Ovest italiano nel dicembre 2004.

7 I riferimento € qui ad un primo abbozzo di tale teoria elaborato da Maria Paola Mittica in Raccontando il possibile. Eschilo e le narrazio-
ni giuridiche, Milano, Giuffre, 2006, in particolare p. 38 ss. La tripartizione qui citata & peraltro ripresa dal lavoro di analisi del linguaggio
giuridico di Bice Mortara Garavelli, Le parole e la giustizia. Divagazioni grammaticali e retoriche su testi giuridici italiani, Einaudi,
Torino, 2001, p. 25 ss.

8 Questa chiusura, come € noto a sociologi e antropologi del diritto, € spesso solo formale, in quanto anche le sentenze passate in giudicato
non sono che capitoli di una narrazione che danno vita a loro volta ad ulteriori racconti giuridici ufficiali e non ufficiali.

9 F. Di Donato, F. Scamardella, Epistemologia e processo: un approccio di Socio-clinical Law per U'analisi narrativa di casi giudiziari,
“Sociologia del diritto”, 3, 2013, p. 94. Cfr. anche sempre di Flora Di Donato, La costruzione giudiziaria del fatto. Il ruolo della narrazione
nel processo, Milano, F. Angeli, 2008.

10 Questo elemento peraltro era molto piu presente nel periodo storico di cui stiamo parlando, ovvero la cd Prima Repubblica, di quanto
non sia avvenuto negli ultimi anni con un sistema politico sempre pit omologato al chiacchiericcio del circuito mediatico. Chiunque abbia
anche solo sommariamente avuto modo di comparare i resoconti dei lavori parlamentari degli anni ’60 e 70 con quelli del XXI secolo sa
perfettamente di cosa sto parlando.
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riforma del 1975. Linee di lettura che rappresenteran-
no la base teorica per I'organizzazione delle celebra-
zioni del suo quarantennale che verranno predispo-
ste nell’ambito della costituenda rete museale per la
«Storia della penalita in Piemonte»* che cerchera di
raccontare e rievocare un testo normativo attraverso
il linguaggio di una pluralita di forme artistiche che
potranno andare dal teatro alla pittura, dal cinema
alla fotografia.

Si e detto come il linguaggio del diritto evochi
anche un immaginario collettivo, un certo atteggia-
mento nei confronti dei temi e dei problemi sociali
che vuole affrontare e un certo modo di prospettare
gli interventi normativi rispetto a quei temi e a quei
problemi. Da questo punto di vista vi € un primo ele-
mento che emerge chiaramente del testo della rifor-
ma e che la ricollega alla cultura giuridica degli anni
Sessanta e Settanta: si tratta di quel fenomeno cul-
turale che € stato chiamato la “scoperta” della Costi-
tuzione®. Un fenomeno che, come noto, ebbe la sua
massima espressione nell’ambito della cultura pro-
fessionale della magistratura, ma che certo non lascio
immune il potere legislativo nella stagione delle gran-
di riforme, delle quali quella carceraria fa certamente
parte. L'idea di fondo che sorregge tale impostazione
e che la Costituzione «per i suoi esigenti parametri
assiologici di validita si pone in permanente tensio-
ne e in virtuale antinomia con l'intero diritto vigen-
te» e che essa debba essere il punto di riferimento
«al tempo stesso interno al diritto, quale suo criterio
normativo di unificazione e di invalidazione, e ad esso
irriducibilmente esterno in quanto suo fondamento
assiologico ed etico-politico». Il legislatore del 1975

€ quindi tutto proteso ad enfatizzare I'obiettivo di co-
stituzionalizzare 'esecuzione penale, operazione che,
come noto, fu particolarmente lunga e travagliata in
molti settori dell’ordinamento giuridico italiano, ma
che nel settore penitenziario doveva scontare quella
che Guido Neppi Modona ha chiamato la “sostanzia-
le continuita” della storia dell’istituzione carceraria.
Continuita manifestatasi, nel periodo che intercorre
tra la Costituzione del 1948 e la riforma del 1975, nel-
la mancata epurazione dell’apparato amministrativo
di matrice fascista, nel «non cambiare i punti fonda-
mentali degli assetti preesistenti dell’organizzazione
penitenziaria»4 e nella formalistica linea interpre-
tativa della Corte costituzionale che riteneva di non
poter sottoporre all’esame di costituzionalita il re-
golamento carcerario del 1931 a causa appunto della
sua natura regolamentare®. Il paradosso fu che i po-
chi segnali di adeguamento al dettato costituzionale
dell’'ordinamento penitenziario giunsero proprio dal
potere esecutivo attraverso alcune circolari ministe-
riali, il cui contenuto peraltro si riveldo molto oscillan-
te nell'impostazione e quindi non fondato su durevoli
scelte di politica penitenziaria®.

E che l'ispirazione costituzionale trapeli chiara-
mente dalla riforma lo si puo evincere sin dalla parti-
zione del testo. Come noto, «[cJomune ai testi legali
normativi (...) € 'intento di disporre la materia secon-
do gerarchie chiaramente definite e riconoscibili, dal-
le formulazioni di valore generale alla loro applicabi-
lita ai casi particolari»?. Questa struttura gerarchica
del testo legislativo, questa partizione ben ordinata in
libri, titoli, capi, sezioni, paragrafi, articoli € tipica so-
prattutto nei testi normativi di pit lunga durata e, in

1 Sj tratta di una rete museale di prossima costituzione presso la Regione Piemonte che mette in comunicazione alcune realta museali che
riguardano la storia della penalita (dal Museo della memoria carceraria di Saluzzo al Museo di Antropologia Criminale Cesare Lombroso
di Torino, dal Museo del carcere Le Nuove di Torino al Forte di Fenestrelle) e che ha deciso di dedicare al quarantennale della riforma
dell’ordinamento penitenziario le sue attivita espositive, convegnistiche etc. per 'anno 2015.

2 Cfr. L. Ferrajoli, La cultura giuridica nell'ltalia del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 68 e ss. Si tratta della ricostruzione piu
completa ed affidabile delle vicende della cultura giuridica italiana del XX secolo da cui attingerd ampiamente nel corso del presente la-
voro. Tra l'altro, tale ricostruzione avrebbe potuto fare da quadro teorico ad una ampia gamma di studi di dettaglio sulla cultura giuridica
italiana (sia interna che esterna), studi che peraltro non sembrano essere molto praticati dagli storici e dai sociologi del diritto italiani.

13 Jui, pp. 69-70.
14 C. G. De Vito, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia, Laterza, Bari-Roma, 2009, p. 29.

15 Per simile impostazione giurisprudenziale cfr. per tutte, la sentenza della Corte Cost. n. 72 del 1968 in relazione all’art. 142 del Regola-
mento penitenziario del 1931, nella quale si afferma esplicitamente che tale regolamento «non € un atto avente forza di legge. Esso ¢ infatti
intitolato regolamento concernente il funzionamento degli istituti di prevenzione e pena, ma quel che al caso pit importa, € che la natura
rivelata dalla denominazione, trova conferma nel preambolo del decreto» (cfr. www.giurcost.org/decisioni/1968/0072s-68.html).

16 Per segnalare tale alternanza di impostazione che si sono susseguite in breve decorso di tempo si possono indicare la circolare del mi-
nistro democristiano Adone Zoli del 1951 che elimino una considerevole serie di divieti del regolamento del 1931 e, tre anni dopo, quella
“restauratrice” del Guardasigilli del Governo Scelba, Michele De Pietro, che segno un deciso passo indietro rispetto alla sfera dei diritti
delle persone recluse (cfr. C. G. De Vito, op. cit., pp. 26 ss.).

7 B. Mortara Garavelli, op.cit., p. 76.
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particolare, dei frames narrativi piu celebrati e diffusi
nel diritto positivo moderno: le carte costituzionali e
i codici®. Se guardiamo alla partizione della riforma
del 1975 scorgiamo immediatamente la struttura ge-
rarchica e 'ambizione onnicomprensiva del modello
costituzional-codicistico: due titoli rispettivamente
dedicati al trattamento penitenziario e all’organizza-
zione penitenziaria, a loro volta suddivisi in piu capi
che contengono tutti i 91 articoli della riforma®. 11
legislatore del 1975 € consapevole che quel testo nor-
mativo deve costituzionalizzare ’esecuzione penale
ancora normata dal regolamento penitenziario Rocco
del 1931, nonostante I'art. 27 Cost. avesse posto dei
principi con esso incompatibili, e per far cio ha ne-
cessita di una prospettiva ampia che abbracci tutti gli
aspetti dell’'universo penitenziario con 'ambizione di
produrre una regolamentazione di lunga durata della
materia®°. Del resto la stessa travagliatissima gesta-
zione della riforma che lo storico piu accreditato della
storia del carcere repubblicano, Christian G. De Vito,
fa partire dal disegno di legge «Ordinamento peniten-
ziario e prevenzione della delinquenza minorile» pre-
sentato nel giugno 1960 dall’allora Guardasigilli de-
mocristiano Guido Gonella?, dimostra come il testo
della riforma rappresenti il deposito di una riflessione
politico-culturale indicativa di un intero periodo della
storia della cultura giuridica italiana.

E questo atteggiamento viene confermato dal-
lanalisi dell’incipit del testo. Come noto, l'incipit di
un testo letterario & particolarmente significativo in
quanto «e come una soglia che separa il mondo reale
in cui viviamo dal mondo immaginario del roman-
zo»22, Nel caso di un testo giuridico, dove prevale la

struttura gerarchica del discorso, esso € anche cio che
€ posto ai vertici della piramide normativa. Ecco allo-
ra che deve essere considerata rilevante la scelta del
narratore-legislatore di richiamare espressamente sin
dall’art. 1 «ben quattro principi costituzionali (la con-
formita della pena ai principi di umanita; la presun-
zione di non colpevolezza; il principio di uguaglianza
e quello di imparzialita)»23.

Se prendiamo in esame lo stesso articolo possia-
mo osservare che il legislatore dapprima, al comma 1,
menziona solo uno dei due principi che I'art. 27, co. 3
Cost. enuncia come quelli che dovrebbero ispirare le
finalita delle sanzioni penali: «Il trattamento peniten-
ziario deve essere conforme ad umanita e deve assicu-
rare il rispetto della dignita della persona». Rispetto
alla formulazione dell’art. 277 Cost., a parte ’abban-
dono della scelta dei Costituenti di esprimere i divieti
con formule negative, si deve notare che il senso di
“umanita” € qui ulteriormente rafforzato con il riferi-
mento alla dignita della persona condannata, princi-
pio che € desumibile da altri articoli della Costituzio-
ne (artt. 2, 3, 13 e 36). E stato giustamente osservato
come la scelta di fare riferimento qui ad un ulteriore
principio costituzionale possa «rivelarsi incisiva se si
riflette che talune prassi penitenziarie non scendono
probabilmente al di sotto della soglia dell’inumanita,
ma certo attentano al senso di dignita»2s. Ma al di la
di questo aspetto normativo, deve essere sottolineato
l'atteggiamento prudente e compromissorio (nel sen-
so positivo del termine) del legislatore che enfatizza
da subito quel profilo umanitario della pena che sin
dal dibattito alla Costituente fu quello meno divi-
sivo; il principio di umanita era in grado, infatti, di

8 Come noto, il processo di codificazione e quello di costituzionalizzazione del diritto moderno sono strettamente legati (cfr. per tutti. G.
Tarello, Storia della cultura giuridica moderna. Assolutismo e codificazione, il Mulino, Bologna, 1976, p. 22 ss.). Ci sarebbe da riflettere,
inoltre, sul fatto che cosi come per la storia della letteratura il romanzo ha rappresentato il modello per antonomasia delle forme espres-
sive ottocentesche, la costituzione e il codice hanno svolto questo ruolo per il linguaggio giuridico di quel periodo. E non & probabilmente
casuale che tutte e tre queste forme di linguaggio siano entrate in crisi con lo scolorire della modernita.

v L’analisi viene qui limitata al testo originale del 1975 senza tener conto delle successive modifiche (molto importanti soprattutto quelle
del 1986 da parte della cd legge Gozzini) e aggiunte di articoli bis, ter, quater etc. Quando ci avviciniamo all’oggi tra 'altro il linguaggio
del legislatore diventa involuto, poco chiaro, inutilmente prolisso allo stesso modo come ¢ avvenuto per la nostra Costituzione (si veda il
«nuovo” articolo 111 sul giusto processo«).

20 Elvio Fassone fa rientrare in questa prospettiva anche la scelta di aver utilizzato lo strumento normativo «di una legge discussa e votata
dal Parlamento, con ripudio non solo della precedente disciplina regolamentare, ma anche della tecnica non inconsueta della legge delega»
(Id., La pena detentiva in Italia dall’'8oo alla riforma penitenziaria, il Mulino, Bologna, 1980, p. 147).

2 Cfr. C. G. De Vito, op. cit., pp. 46-47.

22 M. T. Serafini, Come si legge (e scrive) un racconto, Bompiani, Milano, 2009, p. 30.

2 E. Fassone, op.cit., p. 147.

24 Come ha osservato B. Mortara Garavelli, op. cit., p. 150, il Costituente ha quasi sempre utilizzato la formula negativa (come appunto
nell’art. 27, «Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanita ...») piuttosto che i verbi vietare o proibire.

25 E. Fassone, op. cit., p. 158.
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mettere agevolmente d’accordo ’anima laica e quella
cattolica della cultura giuridica delle forze politiche
dell’epoca. L'elemento piu conflittuale, il richiamo
al termine rieducazione, invece da taluni costituenti
di matrice cattolica era stato considerato pericoloso
in quanto troppo compromesso con la Scuola Positi-
va del diritto penale e quindi in potenziale conflitto
con il rispetto del principio della liberta della persona
condannata®. Il termine rieducazione, inoltre, rievo-
cava i tristemente famosi campi, gulag, lager etc. con
cui i regimi totalitari avevano da sempre mascherato
la volonta di annientamento e di neutralizzazione dei
dissidenti politici. Non & dunque un caso che il legi-
slatore, a distanza di piu di vent’anni dalla Costituzio-
ne, pur intitolando l'art. 1 della riforma «Trattamento
e rieducazione», non utilizzi piu per I'intero corpo te-
stuale il crudo sostantivo “rieducazione”, ma espres-
sioni che lo moderano come “trattamento rieducati-
vo” o “azione rieducativa”. E proprio all’art. 1 che de-
finisce cosa s’intenda per rieducazione, il legislatore
del 1975 precisa che per trattamento rieducativo si fa
riferimento ad un’azione che tenda, «anche attraver-
so i contatti con 'ambiente esterno, al reinserimento
sociale» dei condannati. Il che significa, da un lato,
riconoscere che il carcere separato dalla societa dei
liberi puo svolgere una funzione rieducativa solamen-
te se pone le basi per il processo di reinserimento del
condannato; dall’altro, superare da parte dello Stato
latteggiamento paternalistico insito nel concetto tra-
dizionale di rieducazione, prefigurando quella nozio-
ne di trattamento sviluppatasi piu recentemente che
lo concepisce come offerta di servizi di reinserimento
liberamente accettata da parte del recluso?.

3. I personaggi protagonisti
del campo giuridico del penitenziario

«Le storie sono generalmente costruite sui perso-
naggi. Finito un libro, talvolta ne dimentichiamo la

trama, ma ci restano nel cuore i suoi protagonisti»5.
Quali sono i personaggi protagonisti della riforma del
1975? Quando parliamo di personaggi nei testi giuridi-
ci ovviamente non facciamo riferimento a persone in
carne ed ossa prodotte dalla fantasia dello scrittore®,
ma a figure socio-istituzionali che rappresentano ruo-
li formali ben consolidati nella particolare narrazione
del mondo che viene prodotta dal diritto. Di tali figure,
alcune sono presenti in pressoché tutti i testi normativi
di tipo giuridico, altre sono peculiari al contesto socio-
istituzionale sul quale interviene la specifica normati-
va. Della prima categoria fanno parte figure come quel-
la del legislatore, del giudice, della Pubblica Ammini-
strazione chiamata ad attuare la norma; della seconda,
nello specifico della riforma del 1975, figure come quel-
le del detenuto, del personale addetto alla custodia,
della scienza penitenziaria. Con la lista dei personaggi,
tra l'altro, € possibile anche definire il campo entro il
quale si svolge la storia, utilizzando la nozione di cam-
po elaborata di Pierre Bourdieu, con la quale gia in al-
tra occasione ho avuto modo di affrontare il tema della
riforma dell’ordinamento penitenziario3°.

Sulla figura del legislatore occorre fare una preci-
sazione: il legislatore puo essere considerato un per-
sonaggio della storia? Non ne ¢ forse 'autore stesso,
essendo il soggetto che produce il testo? In effetti se
andiamo ad esaminare gran parte dei testi normativi,
la figura del legislatore puo essere comparata a quella
del narratore onnisciente che si pone come osserva-
tore al di sopra delle parti, che conosce e descrive le
situazioni e i personaggi con maggior profondita di
quanto possano fare essi stessi e che esprime libera-
mente valutazioni e giudizi secondo i propri principi.
In narratologia si afferma che si tratta di un narratore
extradiegetico-eterodiegetico nel senso che non solo
il narratore non compare nella storia narrata, ma an-
che Tl'atto del narrare si situa al di fuori dello spazio
del racconto stesso3.

Se questa & la posizione del legislatore nella nar-
razione giuridica, diventa interessante per il sociolo-

26 In particolare, sono significativi gli interventi di Aldo Moro e Giovanni Leone che temevano che un richiamo esplicito alla funzione rie-
ducativa della pena potesse legittimare la scuola positivistica del diritto penale e mettere in secondo piano I'impianto retributivistico e in
senso lato liberale del codice penale Rocco Cfr. E. Fassone, op. cit., p. 126, nota 187.

27 Si tratta di una concezione che supera almeno in parte anche il cd modello del deficit che partiva dal presupposto della persona condan-
nata come soggetto debole e privato delle risorse necessarie per sfuggire alle “tentazioni” della strada del crimine.

28 M.T. Serafini, op. cit., p. 34.

29 Di qui lo scandalo che nella nostra cultura giuridica interna ed esterna ancora producono le cd leggi ad personam.

30 Non posso su questo che rimandare alle considerazioni svolte in C. Sarzotti, Campo giuridico del penitenziario: appunti per una rico-
struzione, in E. Santoro (a cura di), Il diritto come questione sociale, Torino, Giappichelli, 2010, pp. 181-238.

3t Questa classificazione, ormai classica, ¢ stata elaborata dal narratologo strutturalista francese Gérard Genette (cfr. Id., Figure III. Di-

scorso del racconto, Torino, Einaudi, 1976).
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go del diritto andare ad analizzare come il narratore
onnisciente costruisca i tratti dei personaggi del rac-
conto e le relazioni che devono intercorrere tra di essi.
Il contenuto narrativo del testo normativo in questa
prospettiva & assai significativo per ricostruire dina-
miche socio-istituzionali complesse e spesso con radi-
ci storiche molto profonde; radici che lasciano tracce
nelle parole della legge. Se prendiamo in esame il testo
della riforma del 1975 in questa prospettiva, vediamo
emergere immediatamente un elemento che ¢ stato
sottolineato anche da alcuni commentatori che han-
no prodotto a loro volta delle narrazioni interpretative
di natura giuridica: 'atteggiamento del legislatore nei
confronti del’amministrazione penitenziaria. E quan-
to mai significativa da questo punto di vista I'analisi del
testo prodotta da Elvio Fassone: «il quadro comples-
sivo & quello di una netta presa di coscienza, da parte
del Parlamento, dell’entita del problema penitenziario
e dei contenuti garantistici che esso implica. (...) [IIn
questa pretesa di disciplinare per legge la materia, e di
disciplinarla con eccezionale minuzia, traspare sia una
rivendicazione di prerogative parlamentari quando
sono in gioco interessi fondamentali della persona, sia
un latente antagonismo con I'amministrazione, che di
essi non é stata esemplare garante»32. Questo “latente
antagonismo” spiega una caratteristica testuale della
riforma che potrebbe a tutta prima essere considerata
una contraddizione del legislatore. Abbiamo visto nel
paragrafo precedente come I'intento normativo fosse
quello di adeguare I'ordinamento penitenziario ai prin-
cipi costituzionali e che per raggiungere tale obiettivo
si sia fatto ampio riferimento, nei primi articoli della ri-
forma, ad enunciati estremamente generali ed astratti.
Tale parte del testo normativo appare alquanto disso-
nante rispetto alla parte quantitativamente piu corpo-
sa della riforma che, invece, consiste in una dettagliata
descrizione (con relative prescrizioni) degli aspetti piu
minuziosi della vita all’interno di un’istituzione totale:
dalle caratteristiche di arredo e luminosita delle celle
alle modalita delle perquisizioni personali, dal vestia-
rio dei detenuti alle loro dotazioni per l'igiene, arrivan-
do a regolare I'uso del rasoio elettrico! Tale apparente
contraddizione si spiega proprio con l'atteggiamento
di diffidenza con cui il narratore-legislatore tratteggia
implicitamente la figura del’amministrazione peniten-
ziaria percepita in sintesi come un apparato che non
ha per nulla assimilato la svolta culturale dei principi
costituzionali dell’art. 27, principi che pongono al cen-
tro dellistituzione penitenziaria la figura del detenuto-

32 K. Fassone, op. cit., p. 148.

soggetto di diritto. Vi sono evidentemente solide ragio-
ni storiche che spiegano tale diffidenza. Chi ha studiato
la storia del carcere moderno in Italia non ha potuto
non sottolineare «la forma e la continuita, sul terre-
no burocratico, organizzativo e amministrativo, delle
strutture penitenziarie, che sembrano vivere di un’esi-
stenza propria, di una forza di inerzia che trae ragione
dal meccanismo che regola la gestione degli istituti car-
cerari, sia nei rapporti tra custodi e custoditi, sia nelle
relazioni interne tra le gerarchie amministrative»3s.
Una continuita burocratica che ha segnato tutti i pas-
saggi di rottura istituzionale della storia del Belpaese e
rispetto alla quale, come ho gia ricordato, non ha fatto
eccezione I'avvento del periodo repubblicano dopo la
caduta del regime fascista. A fronte di questa resisten-
za dell’'amministrazione penitenziaria nel far proprie
le scelte dei Costituenti, il legislatore del 1975 adotta
una strategia narrativo-normativa, rivelatasi peraltro
sostanzialmente velleitaria, tesa a ridurre quanto piu
possibile la sfera di discrezionalita del destinatario del
messaggio normativo nell'intento di fornire maggior
cogenza alle prescrizioni inserite nella riforma.

Il narratore-legislatore quindi disegna la figura
del’amministrazione come un personaggio sostan-
zialmente infido rispetto all’intento riformatore della
legge, a cui occorre rivolgersi direttamente per evitare
che frapponga a tale intento delle strategie dilatorie
in grado di vanificare ogni elemento innovativo della
legge stessa. Le tracce lasciate sul testo normativo da
tale punto di vista sono innumerevoli, ma in partico-
lare va sottolineato un radicale mutamento di pro-
spettiva nel racconto del mondo carcerario rispetto al
precedente regolamento penitenziario del 1931. Il re-
golamento espressione della cultura giuridica domi-
nante in epoca fascista, infatti, poneva al centro della
scena proprio 'amministrazione penitenziaria come
personaggio-protagonista a cui spettava il compito
di far eseguire gli obblighi imposti alla persona de-
tenuta. Cio derivava dalla natura giuridica stessa del
testo normativo che, essendo di tipo regolamentare,
rappresentava una norma interna all’organizzazione
della Pubblica Amministrazione che ribadiva «il tra-
dizionale privilegio di disciplinare autonomamente i
suoi interna corpora e di farsi arbitra di delineare lo
stato giuridico del cittadino che entra in rapporto con
essa»34; rapporto ancor piu shilanciato a favore della
parte pubblica nel caso del detenuto, il cui status giu-
ridico di soggetto titolare di tutti i diritti compatibili
con la sua condizione di reclusione non era all’epoca

33 G. Neppi Modona, Carcere e societa civile, in Storia d’'Italia, Documenti, vol. V, t. I, Torino, Einaudi, 1973, p. 1907.

34 E. Fassone, op. cit., p. 152.
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per nulla riconosciuto3s. Quindi la narrazione del le-
gislatore del 1931 ¢ tutta incentrata sulla descrizione
dei comandi e dei divieti a cui il recluso deve sottostare
nella sua vita detentiva a partire dall’art. 1 che istitui-
sce 'obbligo del lavoro («in ogni stabilimento carce-
rario le pene si scontano con I'obbligo del lavoro»).
Ma ¢ in particolare il capitolo III intitolato «Norme di
condotta dei detenuti» che é letteralmente intessuto di
ordini e proibizioni: dal dovere di obbedienza assoluta
agli operatori penitenziari («i detenuti debbono obbe-
dire prontamente e rispettosamente senza fare osser-
vazioni di sorta agli impiegati, agli agenti di custodia
ed alle persone addette allo stabilimento», art.79) a
come i detenuti devono passeggiare nell’ora d’aria («i
detenuti devono passeggiare in buon ordine, soli o a
tre a tre, ovvero star seduti, e parlare a voce bassa»,
art. 76, co. 4); dall’obbligo di non lasciare il proprio po-
sto («il detenuto non puo lasciare il posto assegnatogli
senza essere accompagnato da un agente di custodia»,
art. 80, co. 1) a quello di comunicare con chiunque se
non a bassa voce («sono assolutamente proibiti i can-
ti, le grida, le parole scorrette, le domande e i reclami
collettivi, e ogni discorso in linguaggio convenzionale
o comunque non intellegibile», art. 86). Si arriva sino
all'inversione del principio di legalita, valevole per ogni
libero cittadino, per il quale tutto cio che non € espres-
samente vietato & permesso: «i giuochi ed ogni altra
occupazione non espressamente consentiti dai regola-
menti sono proibiti» (art. 93)».

Nella riforma del 1975 questa prospettiva narrativa
é ribaltata, in quanto per la gran parte il testo non si
rivolge piu alla persona condannata, ma direttamente
all’amministrazione penitenziaria come soggetto che
é tenuto a realizzare, a garantire, ad assicurare, a con-
sentire. Tale impostazione emerge sin dall’art. 1 («I1
trattamento penitenziario deve essere conforme ... e
deve assicurare ...», «il trattamento degli imputati
deve essere ...»), ma ritorna in moltissimi altri arti-
coli: «gli istituti penitenziari devono essere realizzati
(...) devono essere dotati ...» (art. 5); «ilocali nei quali
si svolge la vita dei detenuti e degli internati devono
essere ... devono essere tenuti ...» (art. 6); «l’abito
fornito agli imputati deve essere ...» (art. 7); «é assi-
curato ai detenuti e agli internati l'uso adeguato ...»
(art. 8); «ai detenuti e agli internati & assicurata ...
devono sempre avere a disposizione ...» (art. 9); «gli
istituti devono inoltre essere forniti ...» (art. 12); «il

trattamento penitenziario deve rispondere ai partico-
lari bisogni ... deve essere favorita la collaborazione
dei condannati ...» (art. 13); «il numero dei detenuti e
degli internati negli istituti e nelle sezioni deve essere
limitato ...» (art. 14); «la finalita di reinserimento so-
ciale dei condannati e degli internati deve essere per-
seguita ...» (art. 17); «l’organizzazione e i metodi di
lavoro penitenziario devono riflettere quelli ...» (art.
20). E si potrebbe continuare. In altri luoghi del testo
ci si limita a descrivere la condotta o la situazione de-
siderata senza utilizzare operatori deontici dando per
implicito l'obbligo dell’amministrazione di attivar-
si per rispettare quelle indicazioni: «i detenuti e gli
internati sono chiamati o indicati con il loro nome»
(art. 1); «ciascun detenuto o internato dispone di ade-
guato corredo ...» (art. 6); «ciascun soggetto ¢ fornito
di biancheria ...» (art. 7).

A contrario, sono molto piu rare le situazioni in
cui il narratore-legislatore si rivolge al detenuto po-
nendogli direttamente degli obblighi. Lo stesso art.
32, quello in cui maggiormente permane un’inflessio-
ne imperativistica nei confronti dei reclusi, nel senso
che prevede che «essi devono osservare le norme e le
disposizioni che regolano la vita penitenziaria ... de-
vono avere cura degli oggetti messi a loro disposizio-
ne ... sono tenuti»a risarcire eventuali danni arrecati
a tali oggetti, si apre col primo comma nel quale viene
garantita all’entrata in istituto, «e, quando sia neces-
sario, successivamente», I'informazione relativa alle
«disposizioni generali e particolari attinenti ai loro di-
ritti e doveri, alla disciplina e al trattamento». A con-
ferma di tale impostazione, esistono altri luoghi della
riforma in cui I'operatore deontico “potere” si riferi-
sce al soggetto recluso e non all’amministrazione pe-
nitenziaria come avveniva nel regolamento del 1931:
«i detenuti e gli internati possono essere ammessi a
far uso di corredo ...» (art. 7); «puo essere consentito
I'uso di rasoio elettrico personale» (art. 8); «ai dete-
nuti e agli internati € consentito 'acquisto ...» (art. 9).
Sino ad arrivare a prevedere per il detenuto dei veri e
propri poteri di controllo, come nell’appena citato art.
9, dove sue rappresentanze, seppure designate men-
silmente solo per sorteggio®®, «controlla[no] I'appli-
cazione delle tabelle e la preparazione del vitto».

A tutto questo va aggiunto che il racconto della
riforma prevede I’entrata in scena di un personaggio
relativamente nuovo?®” nel campo giuridico del peni-

35 Come noto, tale status sara riconosciuto molto piu recentemente e in via definitiva solamente con la celebre pronuncia della Corte Costi-

tuzionale n. 26 del 1999, redattore Gustavo Zagrebelsky (cfr. www.giurcost.org/decisioni/1999/0026s-99.html).

36 Come noto, venne adottato il metodo del sorteggio e non dell’elezione dei rappresentanti per evitare di fornire elementi per la costruzio-
ne di gerarchie interne alla popolazione reclusa. Cfr. E. Fassone, op. cit., p. 224.

37 Esisteva gia con il codice penale Rocco la figura del giudice di sorveglianza le cui funzioni erano dettagliatamente previste dall’art. 4 del

regolamento penitenziario del 1931.
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tenziario: la magistratura di sorveglianza. La riforma
del 1975, infatti, prima istituisce all’art. 68 gli Uffici
di Sorveglianza e, nell’articolo successivo, racconta
di un magistrato di sorveglianza che «vigila sulla or-
ganizzazione degli istituti di prevenzione e di pena
e prospetta al Ministro le esigenze dei vari servizi,
con particolare riguardo alla attuazione del tratta-
mento rieducativo” ed “esercita, altresi, la vigilanza
diretta ad assicurare che 'esecuzione della custodia
degli imputati sia attuata in conformita delle leggi
e dei regolamenti». Tale personaggio si colloca per-
fettamente nella linea narrativa che ho descritto, in
quanto rappresenta la figura che con la sua terzieta,
da un lato, ribadisce la piena qualita di soggetto di
diritto del recluso e, dall’altro, impersona l'istanza
indipendente dal potere dell’amministrazione pe-
nitenziaria in grado di attenuare il suo tradizionale
dispotismo nei confronti della popolazione reclusa.
Che questo controllo giurisdizionale sia rimasto mol-
to “sulla carta”®, per una serie di ragioni che qui non
e possibile approfondire, non deve sminuire il signi-
ficato storico dell’ingresso sulla scena del dibattito
pubblico relativo al carcere di un personaggio come
quello del giudice che, almeno potenzialmente, pud
mettere sul banco degli imputati la stessa ammini-
strazione penitenziaria, in un capovolgimento dei
ruoli rispetto alla popolazione detenuta che si era
verificato solamente nel mondo virtuale dei prison
mouvies®.

4. Il profilo del personaggio-detenuto

Ma qual é il profilo del recluso che emerge dal
racconto della riforma? Si tratta di un recluso assai

diverso da quello con cui ci siamo ormai assuefatti
nel corso del XXI secolo in seguito al progressivo
diffondersi della cd detenzione sociale. Una storia
della popolazione detenuta dell’Ttalia unita non &
ancora stata scritta e il campo di ricerca appare qui
vastissimo e ampiamente inesplorato, tuttavia, al-
cuni elementi si possono desumere dalle dinamiche
socio-culturali pit complessive. In tale prospettiva,
occorre sottolineare, che il legislatore degli anni
Settanta aveva come riferimento una popolazione
reclusa che, seppure caratterizzata come quella di
oggi (e, considerando la storia del carcere, potrem-
mo dire da sempre) dall’appartenenza a gruppi so-
ciali marginali e collocati ai livelli piu bassi della
gerarchia sociale, costituiva un aggregato di indivi-
dui con forti elementi di solidarieta interna“°; con
relativamente solidi legami con la realta esterna
dovuta, se non altro, al fatto che pressoché tutti i
reclusi erano cittadini e radicati socialmente in Ita-
lia; con un diffuso atteggiamento rivendicativo nei
confronti dell’istituzione penitenziaria che, in alcu-
ni settori piu politicizzati, poteva arrivare alla vera
e propria ostilita ideologica fondata sulla denuncia
del suo carattere classista. Il carcere “pacificato”#
degli anni Cinquanta, infatti, si era trasformato nel
carcere delle rivolte che, a partire dal biennio 1968-
1969, segnarono profondamente anche il dibattito
sulla riforma. Riforma che, peraltro, rispetto alla
ricostruzione del personaggio-detenuto, pare non
risentire troppo di tale emergenza che segnera in-
vece il periodo immediatamente successivo alla sua
approvazione#:. Come detto, infatti, il recluso non
solamente viene tratteggiato quale soggetto titola-
re di diritti che 'amministrazione deve garantirgli,
ma anche quale individuo che deve essere conside-

38 £ un fatto molto significativo che la pronuncia giurisprudenziale che in questi anni ha influenzato maggiormente I'operato dell’amministra-
zione penitenziaria sia giunta da un organo giurisdizionale sovranazionale come la Corte europea dei diritti dell'uomo con la nota sentenza
Torreggiani del gennaio 2013 e che ancora oggi ci si ponga il problema in dottrina e in giurisprudenza dell'inottemperanza dell’amministra-
zione penitenziaria ai provvedimenti dei giudici (cfr. per tutti A. Marcheselli, La tutela dei diritti dei detenuti alla ricerca di una effettivita.
Una ordinanza “rivoluzionaria” della Corte costituzionale, in “Rassegna Penitenziaria e Criminologica”, 3, 2010, pp. 95-106).

39 L’analisi di questo genere cinematografico ha infatti mostrato come esso si fondi su un capovolgimento dei ruoli vittima-carnefice, in
cui il recluso diventa vittima di un sistema penitenziario corrotto e sprezzante della legalita. Cfr. C. Sarzotti, G. Siniscalchi, Il carcere e
la dis-misura della pena. Una ricerca sulle locandine cinematografiche det prison movies, in A. C. Amato Mangiameli, C. Faralli, M. P.
Mittica (a cura di), Arte e limite. La misura del diritto, Roma, Aracne ed., 2012, pp. 341-367; Id., Le locandine dei prison movies. Messaggt
normativi e sentimenti giuridici, in C. Faralli, V. Gigliotti, P. Heritier, M.P. Mittica (a cura di), Il diritto tra testo e immagine. Rappresen-
tazione ed evoluzione delle fonti, Milano-Udine, Mimesis, 2014, pp. 191-212.

40 Solidarieta rafforzata, tra I'altro, dall’assai diffusa provenienza dalle regioni meridionali dello Stivale, come ricorda Massimo Pavarini
analizzando i dati statistici carcerari del secondo dopoguerra. Cfr. Id., La criminalita punita, in Storia d’Italia, Annali 12, La criminalita,
Torino, Einaudi, 1997, p. 1024.

4 1] termine € coniato da C. De Vito, op. cit., p. 34 ss.
42 Come noto, la svolta securitaria sulle politiche penitenziarie avvenne addirittura prima dell’emanazione della riforma a partire dai fatti

sanguinosi della rivolta al carcere di Alessandria del maggio 1974 per poi prendere definitivamente piede negli anni di piombo e degli
istituti di massima sicurezza per detenuti politici. Cfr. ivi, p. 76 ss.
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rato pienamente adulto*® e che anzi la vita detenti-
va deve contribuire a responsabilizzare. Il racconto
della riforma sembra affrontare punto per punto
quegli elementi che la scienza penitenziaria* ha
indicato come gli effetti perversi della prigionizza-
zione dell'individuo di clemmeriana memoria, pro-
ponendo per ognuno di essi delle contromisure di
carattere pratico e organizzativo.

Alla spersonalizzazione e alla perdita d’identita
prodotti dai rituali di degradazione tratteggiati per
tutte le istituzioni totali da Goffman, si adottano pre-
cauzioni come I’essere chiamati col proprio nome (art.
1), il poter disporre di oggetti e corredo di proprieta
«che abbiano particolare valore morale e affettivo»
(art. 7), il poter mantenere il controllo del proprio
aspetto attraverso il taglio dei capelli e della barba che
«puo essere imposto soltanto per particolari ragioni
igienico-sanitarie»(art. 8).

Al principio dell’isolamento che da sempre era sta-
to un caposaldo del sistema carcerario moderno*, si
risponde con l'adozione di un regime di reclusione in
cui i momenti di vita in comune sono numerosi: dalla
definizione delle celle come «locali di pernottamento»
(art. 6) e quindi pensate come luoghi nei quali non si tra-
scorre che le ore notturne, alla permanenza all’aperto che
deve essere effettuata di regola “in gruppi” (art. 10); dalle
strutture penitenziarie che devono essere dotate “di loca-
li per lo svolgimento di attivita in comune» (art. 5) e di
«attrezzature per lo svolgimento di attivita lavorative, di
istruzione scolastica e professionale, ricreative, culturali
e di ogni altra attivita in comune» (art. 12) alla partecipa-
zione a commissioni in cui i reclusi svolgono funzioni di
controllo e di cogestione di particolari attivita della vita
carceraria, quali il servizio biblioteca (art. 12), la qualita e

la preparazione del vitto (art. 9), 'organizzazione di atti-
vita culturali, ricreative e sportive (art. 27).

Al processo di deculturazione a cui e tipicamente
sottoposta la cd subcultura carceraria, si rimedia con
una concezione molto avanzata dell’istruzione in car-
cere che capovolge I'impostazione tradizionale del re-
golamento del 1931 in cui svolgeva, insieme al lavoro e
alla religione, il ruolo di salutare medicamento rispet-
to ai deficit del condannato percepito come ignorante,
0zioso e miscredente. Una concezione che, in sintesi,
ha «preso atto che listruzione ha poca efficacia riso-
cializzante, specie in persone adulte, se non tende a
risolversi in capacita critica, e quindi in cultura»+. In
tale prospettiva, ecco che «la formazione culturale e
professionale» ¢ esplicitamente valorizzata e distinta
dallistruzione scolastica (art. 19), le attivita culturali
hanno un ulteriore specifico richiamo e sono promosse
da una commissione a cui partecipano gli stessi dete-
nuti (art. 27), si precisa il diritto dei reclusi «a tenere
presso di sé i quotidiani, i periodici e i libri in libera
vendita all’esterno e di avvalersi di altri mezzi di infor-
mazione» (art. 18)#, ogni istituto deve essere dotato di
“biblioteca costituita da libri e periodici” e tale servizio
€ l'unico in cui si prevede la partecipazione di rappre-
sentanti dei detenuti per la sua gestione (art. 12).

Il progressivo allontanamento dal proprio conte-
sto sociale del recluso prigionizzato viene contrastato
con il coinvolgimento pieno della societa esterna nel
processo di risocializzazione e si tendono quanto piu
possibile a favorire i contatti con I'esterno. Emerge
qui, piu che su altri temi, un non-detto della narra-
zione del mondo carcerario: la strutturale difficolta
a conciliare il carcere con la funzione risocializzativa
della pena*. E del tutto evidente che voler risocializ-

43 Cio in contrapposizione a quel processo di infantilizzazione che € uno degli aspetti centrali degli effetti di prigionizzazione sulle persone
recluse teorizzati sin dalle ricerche di Donald Clemmer. Tale processo € stato analizzato anche dal punto di vista delle narrazioni letterarie
e cinematografiche sul mondo del carcere, cfr. J. Alber, Narrating the Prison: Role and Representation in Charles Dickens’ novels, twen-
tieth-century fiction and film, Youngstown, N.Y., Cambria Press, 2007, p. 167 ss.

44 Tale scienza puo essere considerata un personaggio occulto, in quanto non compare quasi mai sulla scena (se non nelle figure degli
esperti che possono coadiuvare gli operatori nell’attivita di osservazione e trattamento ex art. 80, 4° co.), ma con le sue acquisizioni ispira
indirettamente il racconto del narratore-legislatore.

4 La diatriba tra il sistema detentivo filadelfiano e quello auburniano, che affatico per decenni i penitenziaristi ottocenteschi, aveva «tut-
tavia una base comune senza la quale nessun sistema penitenziario & possibile: questa base & I'isolamento dei detenuti[, in quanto] la
comunicazione tra di loro rende impossibile la riforma morale di questi uomini e costituisce anzi causa di una preoccupante corruzione»,
come aveva ben intuito Alexis Tocqueville (tr. it. Id. Il sistema penitenziario negli Stati Uniti, in E. Santoro, a cura di, Carcere e societa
liberale, Torino, Giappichelli, 2004, p. 159).

46 E. Fassone, op.cit., p. 168.

47 Sono ancora presenti nella memoria di alcuni agenti di polizia penitenziaria le pratiche di censura della stampa quotidiana precedenti
la riforma. Vi erano, infatti, in molti istituti, agenti addetti alla lettura dei quotidiani che avevano il compito di tagliare materialmente
gli articoli che apparivano sconvenienti per il loro contenuto politico, di cronaca nera, di riferimenti anche vagamente erotici. Al recluso
giungevano in tal modo pagine di quotidiani “colabrodo”, con ampie finestre vuote ritagliate dall’agente censore!

48 A tal proposito, Elvio Fassone ha parlato giustamente di una «consapevolezza che il legislatore vorrebbe negare con pudore, e che pero
finisce con 'ammettere in spiragli freudiani» (op. cit., p. 215).

Questione Giustizia 2/2015 31



EPPUR (NON) SI MUOVE: LA RIFORMA E I SUOI ESITI

zare il condannato dovendo separarlo, anche mate-
rialmente, dal contesto in cui ha sin li vissuto appare
una contraddizione non facilmente eludibile. In ogni
caso, il narratore-legislatore del 1975 immagina al
proposito delle misure, potremmo dire, di riduzione
del danno: in ben 9 articoli dedica citazioni al man-
tenimento dei legami familiari del recluso; inserisce
un intero articolo sulla «partecipazione della comu-
nita esterna all’azione rieducativa» dove racconta
che «sono ammessi a frequentare gli istituti peni-
tenziari (...) tutti coloro che avendo concreto inte-
resse per l'opera di risocializzazione dei detenuti di-
mostrino di poter utilmente promuovere lo sviluppo
dei contatti tra la comunita carceraria e la societa
libera»; tra questi esterni, istituisce la figura dell’as-
sistente volontario che puo partecipare alle attivita
di «sostegno morale» e «di futuro reinserimento
sociale» dei reclusi (art. 78) e quella del Consiglio
di aiuto sociale nel quale sono rappresentati sia gli
enti locali che altri soggetti della societa civile (art.
74); i trasferimenti, e quindi la stessa scelta dell’isti-
tuto penitenziario in cui scontare la pena, devono
tener conto della prossimita del luogo di residenza
del condannato (art. 42); I’attivita di istruzione sco-
lastica puo avvenire attraverso la frequenza di corsi
«per corrispondenza, per radio e per televisione»
(art. 19), quindi attraverso quegli strumenti di co-
municazione con I'esterno che per il carcere avevano
costituito per molto tempo una specie di tabu. Ecco
quindi emergere nella narrazione della riforma un
altro personaggio, la societa esterna al carcere, di-
pinto come un soggetto che deve prendere coscienza
del suo ruolo essenziale nella risocializzazione del
condannato, attraverso il superamento della conce-
zione secondo la quale unico responsabile del reato
é I'individuo che lo ha commesso e non invece anche
il contesto sociale che ha reso possibili le condizioni
che hanno condotto l'individuo a delinquere. Tema
molto dibattuto in quegli anni e, come vedremo nel-
le conclusioni, quasi totalmente rimosso dalla cul-
tura giuridica interna ed esterna del XXI secolo in
seguito alla svolta securitaria registratasi a partire
dagli anni Ottanta.

Conclusioni

A quali conclusioni € possibile giungere dall’esa-
me “letterario” della riforma del 1975? In estrema
sintesi: la narrazione che emerge da tale riforma fa
parte a pieno titolo di quella che e stata chiamata
I'epoca dell’assistenzialismo penale. Non esistono
ricerche che si siano poste la questione dell’applica-
bilita alla situazione italiana di questa ricostruzione
storica delle politiche sulla penalita elaborata per il
mondo anglosassone®°, ma certamente I'analisi della
narrazione che emerge dalla riforma dell’ordinamen-
to penitenziario puo rappresentare un indizio signi-
ficativo nella direzione di una risposta affermativa
a tale domanda. Con qualche discrasia temporale, i
fenomeni politico-culturali infatti impiegano qualche
tempo ad attraversare 'Oceano Atlantico®, ritrovia-
mo nel racconto della riforma molti elementi essen-
ziali dell’assistenzialismo penale. Tra tutti quelli che
si potrebbero indicare?, per 'economia del discorso,
ne voglio sottolineare solamente uno: la cultura della
non colpevolezza. Si tratta, come noto, di una espres-
sione di Mary Douglas che designa quel particolare
atteggiamento nei confronti del crimine prevalente
in societa fondate su forti vincoli di mutuo-aiuto e di
reti comunitarie sorrette dalla fiducia reciproca tra i
membri. In queste societa si tende a non enfatizzare
la responsabilita individuale per i danni prodotti dal-
la violazione delle regole, ma piuttosto ad elaborare
dei meccanismi restitutivi e risarcitori su cui le vitti-
me possono fare affidamento. Di qui il prevalere di un
racconto del crimine che ne fa emergere gli aspetti di
responsabilita collettiva che ogni atto deviante porta
con sé.

Il racconto che il narratore-legislatore del 1975
fa del mondo carcerario e dei personaggi che lo po-
polano parte proprio da questo presupposto di re-
sponsabilita collettiva verso il condannato. Invece di
concentrare 'attenzione sugli obblighi e sui doveri
che incombono sull'individuo che ha commesso il
reato, il narratore si rivolge in primo luogo all’ammi-
nistrazione penitenziaria come soggetto che € tenuto
ad operare nella logica di un tempo della pena utiliz-

4 Il riferimento € qui alla ricostruzione piu completa e convincente di tale fenomeno storico svolta da David Garland, La cultura del con-
trollo. Crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo, Milano, il Saggiatore, p. 94 ss.

5¢ Si pone la domanda, senza peraltro fornire una risposta, Adolfo Ceretti nella prefazione alla traduzione italiana del lavoro di Garland

(cfr. op. cit., p. 34).

5t E, infatti, mentre in Italia 'assistenzialismo penale toccava il suo apice con la riforma dell’ordinamento penitenziario proprio in quegli
anni esso entrava in crisi negli Stati Uniti (cfr. D. Garland, op. cit., p. 128 ss.)

52 Tra gli altri, diffidenza nei confronti della pena detentiva e, allo stesso tempo, un atteggiamento fiducioso rispetto alle capacita riso-
cializzative delle pene alternative; la tendenza del dibattito pubblico a privilegiare i saperi esperti rispetto agli istinti emotivi del circuito
mediatico; un ethos delle élite politico-sociali favorevole all'intervento pubblico nell’economia e a politiche di redistribuzione del reddito

concepiti come strumenti di riduzione dei fenomeni criminali.
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zato per la sua risocializzazione, alla magistratura di
sorveglianza come un organo di garanzia e di tutela
contro possibili arbitrii e discriminazioni, alla societa
esterna come contesto che deve assumersi pienamen-
te la responsabilita collettiva del disagio sociale che
il comportamento deviante ha rivelato. Questa nar-
razione é figlia di un periodo storico in cui, come ha
efficacemente intuito Massimo Pavarini, tutto il siste-
ma politico del cd arco costituzionale, al di 1a delle
contrapposizioni ideologiche degli schieramenti, era
consapevole dei nessi esistenti tra questione crimi-
nale e questione sociale (che nello specifico della sto-
ria italiana & andata a sovrapporsi e ad affiancarsi a
quella meridionale). Questo ha consentito, «per lun-
go tempo e diversamente da quanto ¢ dato registrare
in altre realta nazionali, [che] i sentimenti collettivi

53 M. Pavarini, op. cit., p. 1030.

di insicurezza hanno avuto modo di esprimersi come
domanda politica di cambiamento e di piu intensa
partecipazione democratica. Vale a dire che la comu-
nicazione sociale attraverso il vocabolario della po-
litica ha favorito una costruzione sociale del disagio
e del conflitto al di fuori delle categorie morali della
colpa e della pena»s3. Oggi, che tale comunicazione
sociale e tale vocabolario politico sono ormai un ri-
cordo del passato, guardiamo al racconto della rifor-
ma del 1975 con la nostalgia riservata alle narrazioni
di quella societa del dopoguerra che aveva promesso
a tutti inclusione e benessere economico, ben consa-
pevoli che solo recuperando quello spirito del tempo
sara possibile dare piena attuazione ai principi a cui
la nostra Costituzione si € ispirata nel regolare I'ese-
cuzione della sanzione penale.
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