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Antigone. Dignità. Rieducazione

di Patrizio Gonnella

La dignità dell’uomo come chiave di lettura delle contraddizioni e dei conflitti del sistema peniten-

ziario, per ragionare di un carcere compatibile con lo Stato di diritto sociale e abbandonare le ambi-

guità dell’ideologia correzionalista. 

1. Antigone e i tanti conflitti. Dignità versus 
diritto1

Nella tragedia di Antigone il tema che ritorna 
più spesso è quello del conflitto. Sia nella versio-
ne di Sofocle che in quella di Jean Anouilh tutto si 
dipana intorno ai conflitti. Il conflitto tra Antigone 
e Creonte è sia reale che simbolico. È il conflitto 
tra il corpo della donna e la legge, tra la condizione 
femminile e quella di uomo, tra due antropologie. 
È anche un conflitto tra due opposte visioni etiche, 
ma allo stesso tempo tra due opposte visioni poli-
tiche. È il conflitto tra il governo degli uomini e il 
governo delle leggi, tra la nonviolenza e la violenza, 
tra la responsabilità sociale e l’egoismo individua-
le, tra l’immedesimazione e l’identità. Il conflitto 
tra Antigone e Creonte è una somma eterogena di 
conflitti. Se dovessimo trovare un contenitore più 
ampio di conflitti che li riassume tutti, con la pro-
pria scelta di disobbedire Antigone solleva il grande 
conflitto tra la dignità umana e il diritto. È questo 
un conflitto che sta tutto dentro la legge positiva e 
non deve essere collocato fuori da essa. La dignità 
umana non è qualcosa che sfugge al diritto essendo 
ben all’interno del sistema giuridico. Nonostante la 
sua origine sia non giuridica, la sua finalizzazione è 
nel diritto svelandone le lacune e le fallacie. La sua 
forza è nell’assenza di una definizione. La dignità 
umana aiuta il diritto a rigenerarsi e a non chiuder-
si nella sua roccaforte formale. 

Antigone disobbedisce pubblicamente al pote-
re. La disobbedienza civile ha una sua forza mora-
le consistente nel fatto che si colloca dalla stessa 
parte della dignità umana. Gli esiti della disobbe-
dienza civile non sono mai a somma zero. La sua 
giustificazione etica sta nell’essere pensata e agita 
con uno scopo di allargamento dei confini di pro-
tezione della dignità umana. Disobbedienza, non-
violenza e dignità umana sono tra loro profonda-
mente irrelati. 

Dopo la morte del re Edipo a Tebe fallisce il col-
po di Stato, a cui aveva tramato suo figlio Polinice. 
Edipo aveva quattro figli, due maschi, Polinice e 
Eteocle, e due femmine, Antigone e Ismene.  Eteo-
cle e Polinice, in base al volere della legge, avreb-
bero dovuto avvicendarsi al potere. Polinice tra-
disce suo fratello e la città di Tebe, si allea con la 
città di Argo per diventare lui solo re. La battaglia è 
cruenta. Muoiono sia Eteocle che Polinice. Così re 
diventa Creonte, fratello della madre delle sorelle 
sopravvissute Antigone e Ismene, la maggiore delle 
due. Tebe continua a essere in pericolo. I seguaci di 
Polinice sono considerati ancora un rischio per il 
regno di Creonte. Così Creonte decide con un pro-
prio decreto che è proibita la sepoltura di Polinice. 
«Ma il corpo di Polinice, che perì di misera morte, 
ha bandito ai cittadini, dicono che niun gli dia se-
polcro, e niun lo gema, ma senza sepoltura e senza 
lagrime, dolce tesoro alle pupille resti degli uccelli, 
che a gaudio se ne cibino. Questo col bando impo-

1 Alcune parti di questo articolo sono tratte dal volume da me recentemente pubblicato Carceri. I Confini della dignità, (Jaca Book, 
2014).
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se il buon Creonte».2 La pena per chi infrange la 
legge è la morte. L’accusa per Polinice è quella più 
infamante ovvero tradimento della Patria. Privo di 
sepoltura il corpo di Polinice non potrà mai trovare 
pace: questo pensano i tebani. I cittadini di Tebe 
tutto sommato non sono d’accordo con la decisione 
di Creonte ma nessuno alza la propria voce di dis-
senso in quanto tutti hanno paura. Non ha nessun 
timore invece Antigone che non si affida ai consigli 
di prudenza che le arrivano dalla sorella Ismene. Is-
mene non vuole essere complice della sorella «ma 
fare quello che la città divieta, io non ardisco». Lo 
stesso Creonte cerca di convincerla, di dissuaderla. 
Non ci riesce, nonostante fosse promessa in spo-
sa a suo figlio Emone. Antigone non si impaurisce 
e da sepoltura a Polinice. Così viene condannata a 
morte. È murata viva in una caverna. Emone la rag-
giunge e muore per asfissia. Antigone si impicca. 
Vuole morire con le proprie mani e non per mani 
di Creonte. La spirale di morte non si ferma. Anche 
Euridice, moglie di Creonte, si suicida. 

Antigone viene condannata a morte in quan-
to «costei diè prova della sua protervia quando le 
leggi imposte violò». Non è il tema, seppur molto 
dibattuto, del conflitto tra legge degli uomini e legge 
degli dei che qui di seguito andrò a indagare. Il tema 
posto da Antigone su cui mi soffermerò è quello del-
la disobbedienza civile alla legge. Nel suo caso una 
legge la cui violazione prevedeva la sanzione della 
morte. Quando Antigone si rivolge a Ismene dicen-
dole che non è sua intenzione seppellire di nasco-
sto il fratello, ma vuole farlo pubblicamente e a vol-
to scoperto («Ah no, parla! Odiosa più se taci mi 
sei, che se ne fai pubblico bando») solleva il grande 
tema della disobbedienza e quindi della responsabi-
lità. Antigone come Socrate non sfugge alla pena. La 
scelta socratica di Antigone toglie buoni argomen-
ti a chi vorrebbe leggere nel conflitto tra Antigone 
e Creonte il conflitto tra il diritto positivo e i diritti 
naturali. La contrapposizione tra Creonte e Antigo-
ne è qualcosa di più complesso che il simbolo della 
contrapposizione tra la legge e la giustizia. Antigo-
ne non si sottrae alle conseguenze della violazione 
di una legge ritenuta ingiusta. Così solleva il grande 
tema morale della disobbedienza civile che va oltre 
il dibattito secolare tra positivisti e giusnaturalisti e 
concerne le tecniche di tutela della dignità umana e 
dei diritti da essa fondati.

Tutti i conflitti, simbolici e reali, tra Antigone e 
Creonte si intrecciano. In ognuno di questi conflitti 
uno dei due poli si posiziona dalla parte della dignità 
umana. Oppure, cambiando il punto di vista, sarà la 

dignità umana a qualificare in senso etico uno dei due 
poli del conflitto. 

Tutti i conflitti che emergono dalla tragedia sono 
riassumibili in un unico meta-conflitto, ovvero quello 
tra la dignità umana e la ragion di Stato normativa-
mente codificata. Antigone ha contrapposto la per-
sona allo Stato: la dignità di Polinice da un lato e la 
città di Tebe dall’altra. La dignità di uno è la dignità 
di tutti. La dignità di uno non è sacrificabile in nome e 
in ragione dello Stato. Allo stesso modo la dignità del 
peggiore dei criminali non è sacrificabile in nome del-
la sicurezza collettiva. Nel momento in cui la dignità 
umana si eleva a parametro normativo e non è più 
solo criterio di orientamento morale dell’azione indi-
viduale entra in conflitto con alcune norme, risolve le 
dicotomie altrimenti presenti nell’ordinamento giuri-
dico, e si pone a fondamento del sistema che legittima 
il potere. La dignità umana di Polinice, traditore della 
Patria, vale più della ragion di Stato di Creonte. Nel-
la tragedia di Anouilh, Creonte non è un despota. È 
quello che oggi diremmo un uomo di Stato. Nel rifiu-
tare la via di salvezza che Creonte le propone, Antigo-
ne mette al riparo il valore fondativo e non mediabile 
della dignità umana, finanche rispetto alle esigenze di 
una politica dal volto presentabile. Così il conflitto è 
ancora più stridente e  significativo. La dignità uma-
na nello stato costituzionale di diritto post-bellico ri-
solve le dicotomie che inevitabilmente si pongono tra 
sicurezza e libertà. La dignità umana, kantianamente 
intesa, è l’umanità, ovvero la non degradazione della 
persona a cosa. È la soglia non superabile dal diritto e 
dal potere di punire.

2. La dignità umana e l’articolo 27 
della Costituzione italiana

L’articolo 27 della Costituzione afferma che le pene 
non devono consistere in trattamenti contrari al sen-
so di umanità e devono tendere alla rieducazione del 
condannato. Dunque i costituenti decisero di antepor-
re il limite dell’umanità alla indicazione della funzione 
rieducativa della pena. Dal 1948 al 1975, anno dell’en-
trata in vigore dell’ordinamento penitenziario, la vita 
in carcere era regolata dal Regolamento fascista del 
1930. Gli anni ’70 furono gli anni delle grandi riforme 
legislative (avvio del regionalismo, entrata in vigore 
dello statuto dei lavoratori, nuova legge sulla famiglia, 
istituzione del servizio sanitario nazionale) che cerca-
rono di ridurre il gap tra i principi e le direttive costi-
tuzionali da un lato e la normativa e la pratica politica 
nell’era post-fascista dall’altro. In questo quadro va in-

2 Per un’analisi profonda dei tanti conflitti presenti nelle tragedie di Sofocle e Anouilh vedi il libro di Giuliano Pontara, Antigone o Creonte, 
edizioni dell’Asino, 2011. Tra le traduzioni più recenti quella di Massimo Cacciari, Antigone, Einaudi, 2007.
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dagata la legge penitenziaria del 1975. L’Ordinamento 
penitenziario fa parte di quella stagione di attenzione 
ai principi e alle direttive costituzionali. Fortemente 
impregnato di cultura correzionalista, nel nome del-
la rieducazione fonda la vita interna alle carceri sulla 
nozione di trattamento. A partire dal 1975 la legisla-
zione ha funzionato come una fisarmonica: le maglie 
della flessibilità penitenziaria si sono allargate (nel 
1986 con la legge Gozzini) o ristrette (nel 1991 con i 
decreti anti-mafia che introducono gli articoli 4-bis e 
41-bis secondo comma) a seconda delle contingenze 
politiche. Tanto si è parlato di carcere della speran-
za, di trattamento e di rieducazione. Gli studiosi della 
pena, in primo luogo i giuristi, nonostante all’articolo 
27  della Costituzione la funzione rieducativa segua la 
nozione di umanità, hanno scelto nel tempo quale cen-
tro di gravitazione permanente dei loro ragionamenti 
la funzione della pena, ovvero il secondo degli obiettivi 
costituzionali. Intorno ad esso si sono costruite e can-
cellate riforme, sono state avallate tesi opposte. C’è chi 
ha costruito, non solo metaforicamente, monumenti 
alla redenzione e chi ha elaborato un modello di carce-
re aperto al territorio e diretto al recupero sociale dei 
condannati. In ambo i casi è stata evocata e usata la 
medesima espressione costituzionale. La retorica rie-
ducativa, sganciata dalla dignità umana, ha però per 
decenni non favorito il nascere e consolidarsi di una 
riflessione concettuale, normativa e giurisprudenziale 
intorno al primo degli obiettivi costituzionali, ovvero 
la pena secondo umanità. Ad esempio facendo riferi-
mento esplicito alla funzione rieducativa della pena la 
Corte Costituzionale ha ritenuto la pena dell’ergastolo 
compatibile con l’articolo 27.

3. La nuova centralità della dignità 
umana nelle decisioni delle Corti

La crisi valoriale ed economica degli ultimi anni 
ha colpito e affondato molte delle certezze granitiche 
intorno alle quali era fondato il nostro sistema sociale 
e istituzionale. Il populismo penale ha dal suo canto 
prodotto un’inflazione penitenziaria tale da far scop-
piare nei numeri il sistema, renderlo palesemente il-
legale. Di fronte a persone costrette a vivere ammas-
sati in celle anguste, fredde e male-odoranti per venti 
ore al giorno non si poteva più invocare  o evocare 
la funzione rieducativa della pena. Era palese agli oc-
chi di tutti che a essere violata, vilipesa era la dignità 
umana. Così una valanga di indignazione si è messa 
in moto a partire dai livelli istituzionali più alti.3 La 
mancanza di spazio vitale nel sistema carcerario ita-
liano è stata la ragione posta a fondamento di una de-

cisione epocale della Corte Europea dei diritti umani 
nel caso-pilota Torreggiani. Il sistema penitenziario 
aveva svelato nel tempo tutte le sue contraddizioni e 
le sue ipocrisie. I giudici europei hanno posto un li-
mite al potere di punire. Quei tre metri quadri sotto 
i quali vi sarebbe violazione dell’articolo 3 della Con-
venzione europea sui diritti umani che proibisce la 
tortura e i trattamenti inumani o degradanti sono la 
visualizzazione plastica della soglia insuperabile della 
dignità umana. Dunque l’inflazione penale, il sovraf-
follamento carcerario, l’inerzia amministrativa han-
no suggerito la necessità di andare verso un cambio 
di paradigma. Dignità versus rieducazione. Niente 
di oggettivo o soggettivo può essere addotto a causa 
giustificativa della lesione della dignità umana. Le po-
litiche della sicurezza hanno determinato la crisi del 
modello penitenziario correzionalista incapace di ga-
rantire i diritti fondamentali della persona detenuta e 
di proteggere la sua dignità. 

L’attenzione giudiziaria e quella pubblica, a partire 
da qualche anno, dopo una lunga sbornia di tipo trat-
tamentale, si sono inevitabilmente spostate intorno 
alla umanità, ovvero alla dignità umana. In un carce-
re dove si era costretti all’ozio forzato in spazi minimi 
e fatiscenti, la spinta morale verso la rieducazione è 
apparsa a tutti come fuori luogo e fuori tempo. Al cen-
tro dell’attenzione sono stati posti la dignità umana e 
l’insieme dei diritti su di essa fondati. In questo senso 
si pensi alle importanti riforme legislative che hanno 
finalmente introdotto un rimedio giurisdizionale per 
la tutela dei diritti dei detenuti, all’istituzione del ga-
rante nazionale delle persone private della libertà, ai 
rimedi risarcitori per chi ha sofferto una detenzione 
inumana in spazi troppo esigui. Nel dibattito corrente 
siamo abituati a opporre la funzione rieducativa della 
pena alle tesi retributive classiche, secondo le quali 
chi sbaglia paga, seppur in modo proporzionato. La 
funzione rieducativa della pena – soprattutto in epo-
ca recente, malata di securitarismo e intrisa di ideolo-
gia della vendetta - è spesso evocata anch’essa quale 
baluardo estremo contro gli arbitrii punitivi. Ma, e di 
questo se ne sono accorte le Corti supreme negli Stati 
Uniti come in Germania o le Corti di merito in Italia, 
la funzione rieducativa funziona peggio rispetto alla 
dignità umana quale limite da opporre a una pena il-
legale e violenta. Funziona peggio anche perché il cor-
rezionalismo non è concettualmente e logicamente in 
antitesi a trattamenti contrari al senso di umanità. Lo 
è nella sua versione democratica, lo è nelle intenzioni 
di molti studiosi e operatori sociali e del diritto, non 
lo è dovunque e comunque. Il modello correzionale 
– anche nelle sue versioni più moderne, meno pa-
ternalistiche e autoritarie – ha sempre con sé il ger-

3 Si pensi al messaggio alle Camere del presidente della Repubblica Giorgio Napolitano nell’ottobre del 2013.
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me della strumentalizzazione dell’essere umano per 
un altro fine. L’uomo detenuto da rieducare diventa 
mezzo in funzione di un suo cambiamento, della tran-
quillità sociale, del perseguimento di un clima meno 
teso in carcere, di una classificazione dei criminali in 
buoni e cattivi, in recuperabili e non recuperabili. Un 
detenuto non recuperabile può anche essere condan-
nato a una pena disumana senza che questo metta 
teoricamente in crisi il modello correzionale. La disu-
manità del regime penitenziario mette in crisi invece 
il modello penitenziario umanocentrico fondato sulla 
dignità. L’enfasi rieducativa, quando non legata alla 
protezione della dignità umana, è in potenziale con-
flitto con essa. L’attenzione data alla funzione della 
pena e a tutto ciò che essa comporta non aiuta a dise-
gnare un sistema penitenziario chiaro nei diritti e nei 
doveri, che li connetta tra loro indissolubilmente, sen-
za subordinare gli uni agli altri. Affidarsi ciecamente 
all’utopia della rieducazione significa credere fidei-
sticamente o ipocritamente in indagini impossibili 
intorno ai sentimenti più profondi della persona. Per 
esemplificare, l’ordinamento penitenziario italiano 
del 1975 subordina la concessione di un’ampia gam-
ma di benefici (che riducono l’entità e l’intensità del-
la pena carceraria) alla “partecipazione del detenuto 
all’opera rieducativa”. Partecipare o non partecipare 
non sarà quindi indifferente per un detenuto. Dalla 
partecipazione all’opera rieducativa dipenderà il suo 
futuro, addirittura il suo essere libero o prigioniero. 
Tutto questo introduce elementi di interesse nella re-
lazione asimmetrica tra custode e custodito. I destini 
individuali sono affidati a un gioco sinallagmatico che 
poco attiene alla sfera del diritto. Sfumare i riflettori 
dall’utopia rieducativa e accenderli sulla dignità uma-
na e sui diritti da essa fondati aiuta a leggere le aporie 
del carcere, contribuisce a rifondare il sistema peni-
tenziario in modo cristallino, ingabbiandolo dentro 
limiti etici non valicabili e infine rendendolo compa-
tibile con le regole dello stato sociale di diritto. Inol-
tre dà un senso alla stessa funzione di reintegrazione 
sociale attribuita alla pena, laicizzandola e deideolo-
gizzandola. Negli ultimi anni è accaduto che la Corte 
suprema degli Stati Uniti d’America ha intimato alle 
autorità dello Stato della California di liberare alcune 
migliaia di detenuti in quanto costretti a vivere in spa-
zi insufficienti, la Corte costituzionale della Germania 
ha affermato che lo Stato deve rinunciare a esercitare 
il potere di punire se non è capace di assicurare la di-
gnità umana dei prigionieri costretti a vivere in spazi 
troppo ridotti, la Corte europea dei diritti umani ha 
sostenuto che negare lo spazio minimo vitale equivale 
a torturare, la Corte costituzionale italiana ha giuri-
dicamente “minacciato” il Parlamento imponendogli 

misure di contenimento dell’affollamento carcerario4. 
Si legge nel comunicato stampa della Corte costitu-
zionale che «sono state dichiarate inammissibili le 
questioni di legittimità costituzionale dell'art. 147 cp, 
sollevate dai Tribunali di sorveglianza di Venezia e 
di Milano nella parte in cui quella disposizione non 
prevede tra i casi di rinvio facoltativo dell'esecuzione 
della pena la situazione di sovraffollamento carce-
rario. La Corte ha ritenuto di non potersi sostituire 
al legislatore nell'individuare un rimedio giurisdi-
zionale al problema del sovraffollamento carcerario 
ma, al contempo, si è riservata, in caso di inerzia 
legislativa, di adottare in un eventuale successivo 
procedimento, le necessarie decisioni dirette a far 
cessare l'esecuzione della pena in condizioni contra-
rie al senso di umanità». La parola chiave di questa 
ondata giurisprudenziale è proprio umanità, la digni-
tà umana kantiana, nel cui nome si sta cercando di 
ovviare a quelle politiche di internamento di massa 
che hanno prodotto prigioni dove la vita è degradata 
e il trattamento è degradante. La dimensione spaziale 
e quella temporale sono a loro volta determinanti per 
scardinare le asprezze e le inumanità delle punizioni. 
Non è sufficiente però soltanto la riviviscenza nor-
mativa, dottrinale e giurisprudenziale della dignità 
umana. Esiste e persiste un gap tra le proclamazioni 
giuridiche e la pratica punitiva; va spiegato il para-
dosso stridente della pena illegale inferta nel nome 
della legalità infranta. 

4. Le riforme nel nome della dignità 
umana

Dunque a quarant’anni dall’approvazione dell’Or-
dinamento penitenziario finalmente è stato avviato 
un processo riformatore, non nel nome della funzione 
rieducativa della pena ma nel nome del limite insupe-
rabile della dignità umana. La democrazia del terzo 
millennio non può permettersi, senza contraddirsi, di 
superare una certa soglia. Dal 2013 sono state avviate 
riforme penali e penitenziarie in controtendenza ri-
spetto ai quindici anni precedenti. Riforme dirette a 
ridurre il peso numerico della popolazione detenuta 
e a assicurare la tutela dei diritti fondamentali della 
persona privata della libertà. Si sono messe in discus-
sione prassi consolidate ma profondamente ingiuste. 
Un esempio per tutti. Si è finalmente previsto che i 
detenuti debbano essere impegnati in attività fuori 
dalla propria cella di pernottamento per almeno otto 
ore. È questa la rivoluzione della ‘normalità’ dopo de-
cenni di costrizione all’ozio forzato nel nome di una 
malcelata idea di sicurezza. La retorica della riedu-

4 Decisione del 10 ottobre 2013.
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cazione non ha minato le fondamenta di un sistema 
incapace di auto-riformarsi. La nozione giuridica del-
la dignità umana, in virtù della sua forza e della sua 
indefinitezza, è riuscita a dare uno scossone forte a un 
sistema sclerotizzato. Non è un caso che lo scossone 
sia arrivato da organismi internazionali come la Corte 
europea dei diritti umani e il Comitato europeo per 
la prevenzione della tortura meno coinvolti nei dibat-
titi interni e più in sintonia profonda con la nozione 
di dignità. Non è inoltre un caso che nel nostro Pae-

se a dare esecuzione a questo scossone si sia messo 
in prima fila chi è portatore di una cultura europea 
umanocentrica e non invece chi tradizionalmente si è 
affidato agli argomenti dottrinali della funzione della 
pena.

Dunque, se l’Ordinamento penitenziario deve es-
sere riformato, la parola chiave di una nuova legge 
deve essere la dignità umana, unica capace a produrre 
un cambio epocale di paradigma e a ridurre gli accessi 
e gli arbitrii del potere di punire. 


