IL CARCERE E NOI. UN’ANTOLOGIA

Il carcere é riformabile? *

di Franco Maisto

Un quesito di fondo si aggira per 'Europa: il carcere € riformabile? Provo a rispondere premetten-

do la mia profonda convinzione che la confusione dei messaggi mediatici non puo avere degli effetti di

lunga durata e, prima o poi, emerge che un conto € il cambiamento, un conto € la trasformazione, un

conto ¢ il look, altro conto ¢ la riforma.

1. 1I dialogo pluridecennale con Pavarini sulla
questione penitenziaria italiana puo continuare cosi:
e va bene... ammettiamo pure che il sistema penale si
caratterizzi per una sostanziale ineffettivita sanziona-
toria, imputabile anche alla (e a partire dalla) legge
Gozzini, ma, allo stesso tempo, altri devono ammet-
tere che, senza alcun nesso funzionale, ¢’é una lievita-
zione della popolazione detenuta, nonostante la legge
Simeone-Saraceni e il cosiddetto indultino. Nulla di
nuovo sotto il sole... ma, in materia penitenziaria,
non si verificano leggi chimiche, come quella dei vasi
comunicanti! Bisogna riconoscere che ¢ fallita la pre-
visione degli anni settanta sull’efficacia deflattiva dei
sistemi di probation; né hanno avuto migliore fortu-
na tesi come quella del Foucault di Sorvegliare e pu-
nire sulla fine dei grandi internamenti e sul declino
dei tradizionali sistemi punitivi, soppiantati da for-
me, anche terapeutiche, di controllo sociale diffuso.
Non ha funzionato nemmeno la teoria omeostatica
dei livelli di incarcerazione nelle societa moderne,
di Alfred Blumstein: il criminologo della Carnegie
Mellon University riteneva infatti, com’¢ noto, che
funzionassero meccanismi stabilizzatori per riporta-
re alla “soglia naturale” il numero dei detenuti, per
I'effetto di pratiche permissive o restrittive, a seconda
degli eccessi o delle deficienze di popolazione incar-
cerata. Le cose sono andate diversamente. E il sovraf-
follamento € molto spesso l'alibi per non affrontare

la questione della riforma del carcere come problema
sociale e di qualita della democrazia.

Dunque, il carcere c’¢, come c’¢ stato e come ci
sara... purtroppo, per molti versi, ma ci sara. Se la
pena si € perduta, il carcere é ritornato. Alle Peines
Perdues, proclamate negli anni Ottanta dagli aboli-
zionisti Hulsman e Bernat de Celis, fa da contralta-
re «'immane concretezza» (per usare l’espressione
dellimportante libro di Gabrio Forti) del carcere,
«la pena disumana» (come titola il suo ultimo, agi-
le, ma efficace volumetto di esperienze e proposte,
Ahmed Othmani, presidente della Penal Reform
International).

2. E di nuovo: il carcere & riformabile? Fran-
camente, non mi sembra una vera domanda, o quan-
to meno, si tratta di una domanda formulata male.
Sempre e dovunque i governanti e gli amministratori
vi diranno che stanno riformando le carceri. E una vec-
chia storia. Ricordo il Congresso delle Nazioni Unite,
tenuto a Milano nel 1985, proprio in tema di riforma
delle carceri e di “trattamenti dei delinquenti”, quando
il compianto amico Luigi Daga mi faceva notare che
tutti i rappresentanti degli Stati si dicevano impegnati
nelle riforme.

Nonostante il mancato inveramento della profezia
sulla fine dei “grandi internamenti”, rimane incon-

* E la relazione svolta dall’autore al convegno Il carcere. Memoria e presente organizzato a Roma il 29 aprile 2004 in occasione della pre-
sentazione della ristampa anastatica del numero 3 del 1949 de Il Ponte del 1949 (dedicato a Carceri: esperienze e documenti) e del numero
speciale del 2002 della Rassegna Penitenziaria e criminologica che ha accompagnato la ristampa della rivista di Calamandrei.
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testabile la lezione foucaultiana sulla contestualita
della prigione e della sua riforma: «Bisogna anche
ricordare che il movimento per riformare le prigioni,
per controllarne il funzionamento non € un fenome-
no tardivo e neppure sembra essere nato dalla con-
statazione di uno scacco, stabilito chiaramente. La
riforma della prigione & quasi contemporanea alla
prigione stessa. Ne € come il programma. La prigione
si € trovata fin dall’inizio impegnata da una serie di
meccanismi di accompagnamento, che devono in ap-
parenza correggerla, ma che sembrano far parte del
suo stesso funzionamento, tanto sono stati legati alla
sua esistenza lungo tutta la sua storia». Gia gli studi
degli anni ottanta di Tullio Padovani (penso, per tutti,
a L’utopia punitiva) evidenziavano «la contrapposi-
zione tra il pensiero riformatore teso all'inane e fu-
tile scopo di costruire un’amplissima gamma di san-
zioni ed una realta che s’incarica di costruire 'unica
punizione congeniale ai suoi meccanismi di potere».
Ed esattamente sostiene ancora oggi Padovani (nel
saggio per il numero speciale della Rassegna peni-
tenziaria e criminologica per la ristampa anastatica
de Il Ponte del marzo 1949): «il tema della riforma si
insedia all’origine come strumento di raccordo tra la
teoria della pena detentiva e la pratica dell’istituzio-
ne carceraria. Dai fasti dei sistemi penitenziari otto-
centeschi, sui quali si € sviluppata una letteratura che
definire immensa € riduttivo, alle pulsioni di fine ot-
tocento per le alternative alla detenzione, alla ripresa
novecentesca della riforma, dalla scuola positiva alla
nuova difesa sociale transitando per le rivisitazioni
autoritarie dei fascismi, per riapprodare alla criti-
ca dell'istituzione penitenziaria di impronta marxi-
sta o di matrice sociologico-psichiatrica, il cammino
dell’istituzione penitenziaria verso la mitica riforma
equivale alla corsa della tartaruga di Zenone col pié
veloce Achille: la distanza non € mai colmata.

3. Posto allora che la necessita di una riforma
carceraria costituisce un dato persistente nella po-
lemica intorno alla pena detentiva, appare utile ten-
tare di rispondere alle due vere domande. In primo
luogo: si vuole o non si vuole riformare il carcere? e
consapevolmente, non solo aggiornando la legislazio-
ne primaria vigente, ma anche “mettendo a regime” il
nuovo regolamento di esecuzione, ed implementan-
do un sistema di “buone pratiche”? In secondo luo-
go, la domanda che ripropone in termini di attualita,
per tutti i contesti nazionali, Ahmed Othmani nel suo
gia citato volume La pena disumana: quali riforme e
per quale carcere? ed ancora, e forse meglio prima: in
quale ottica? a quali condizioni?

Credo che, comunque, sia fondamentale la forma-
zione, se non la ricerca, di un vasto consenso dell’Am-
ministrazione Penitenziaria; ma un’attenta lettura

della sua storia ci insegna che non sempre questo
punto di vista ha consentito reali progressi essendo
necessario integrarlo con quello esterno: chi vede il
carcere da fuori e ne coglie la differenza, il divario ri-
spetto alla vita libera, alla via civile. Non credo cioe
che si possa fare l'operazione shakespeariana del
Riccardo II (atto V, scena V): «Ho studiato il modo
in cui paragonare la prigione in cui vivo al mondo»,
un punto di vista puramente semplicemente interno.
Il punto di vista esterno non puo che essere una sfida:
quella stessa voglia di scommettere e di cambiare che
aveva animato i resistenti i cui scritti ricordiamo con
gratitudine, ne Il Ponte del 1949.

Il nucleo centrale della loro aspirazione era, quale
estrema necessita, un carcere secondo la Costituzione
repubblicana.

Mi rendo conto che, di fronte alle aberrazioni del-
la tarda modernita che rendono la condizione deten-
tiva elegibile a quella libera per le poverta estreme,
la prospettazione ha il sapore dell’ovvieta, ma credo
nulla possa escludere la bonta di una risposta ovvia,
in quanto tale.

Alla medesima tesi € possibile accedere in modo
meno passionale abbracciando razionalita e metodo,
con la sottolineatura della distinzione tra situazione
ed orizzonte, come definita, in modo impareggiabile,
da Hans Georg Gadamer in Verita e metodo: «Ogni
presente finito ha dei confini. Il concetto di situazione
si puo definire proprio in base al fatto che la situazio-
ne rappresenta un punto di vista che limita la pos-
sibilita di visione. Al concetto di situazione & legato
quindi essenzialmente quello di orizzonte. Orizzonte
€ quel cerchio che abbraccia e comprende tutto cio
che ¢ visibile da un certo punto di vista». Questo non
significa che la “situazione penitenziaria” non ha oriz-
zonti, ma certamente essa non consente di mettere a
fuoco un orizzonte che vede deformato. Ma il futuro
non € inevitabile! La prospettiva gadameriana, nel
commento di Mauro Ceruti in Il vincolo e la possibili-
ta, sottolinea, infatti, come la chiusura e la limitazio-
ne di ogni orizzonte non rimandano all’esigenza di un
luogo fondamentale di osservazione, quale termine di
riferimento per ogni comunicazione,ma costituisco-
no, al contrario, le condizioni di possibilita fra punti
di vista differenti.

4. Lorizzonte del carcere deve essere la
Costituzione repubblicana, anche se la stessa Carta,
nell’enunciare principi tassativi sulle pene, non lo
prevede. L’orizzonte € disegnato dalla globalita dei
valori costituzionali sulla qualita della vita dei dete-
nuti e degli operatori, e quindi, non solo del fonda-
mentale, sempre, quasi farisaicamente blaterato art.
27, aporia formidabile e chiave di volta del sistema
nelle fasi critiche istituzionali, ma anche del persona-
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lismo, dell’'uguaglianza, della salute, del lavoro. Non
si tratta dunque, solo di una politica di umanizzazio-
ne e di modernizzazione del sistema carcerario, ma di
piu, di una cultura, di un humus da ricreare, abban-
donando anche quelle posizioni neorealiste trasver-
sali, di disincanto, di pessimismo alla David Garland,
o di irenismo angelico alla Nils Christie, ora sedicen-
te minimalista, ma gia abolizionista, che hanno fatto
proseliti in Italia.

Proprio perché bisogna tener conto della com-
plessita, della globalita e della inscindibilita di tutti i
valori della Costituzione repubblicana, allora bisogna
postulare due condizioni o presupposti.

La prima condizione ¢ parte del testamento del
giudice di sorveglianza e Maestro, Igino Cappelli, ne
Gli avanzi della Giustizia: «Il carcere poteva cam-
biare solo nel senso delle linee generali di tendenza
prealenti nella societa,e dunque in peggio. Né si po-
teva pretendere che proprio la galera fosse un’isola di
legalita e di decenza,se poi le sue vittime sono troppe
volte le vittime della giustizia. E se la logica del la-
ger € vincente,non c¢’é posto per un giudice impotente
alla tutela dei diritti umani piti elementari». Lezione
ripresa di recente da David Garland in Pena e socie-
ta moderna quando, ribaltando paradossalmente le
categorie marxiane di struttura e sovrastruttura e po-
nendo la cultura nella struttura, ha evidenziato che &
proprio la cultura il fattore determinante della pena:
sono le diverse “mentalita”, “sensibilita culturali” ed
“emotive” ad influenzare le istituzioni penali. In que-
sta cornice, al di fuori di una cultura e di una prassi
di sviluppato Stato sociale, in un diverso welfare, per
dirla alla Ota de Leonardis, il carcere rimane come &,
semplicemente irriformabile.

L’altra condizione € la prospettiva politica orienta-
ta alla progressiva riduzione qualitativa e quantitati-
va del carcere nelle politiche penali. Lo schematismo
omologante ed imperante che confonde tra crimine,
disordine e sicurezza comunitaria, si pone in con-
trasto con la prospettiva politica indicata in quanto
produce due conseguenze. La prima € la percezione
della criminalita come uno dei tanti rischi della vita,
appunto, come “attuariale”, secondo la connotazione
della criminologia che la professa ed il carcere che
viene implementato (De Giorgi). La seconda conse-
guenza ¢ lalterazione di mission della giustizia pena-
le e della polizia.

5. Un’area culturale e civile che accetta il rilan-
cio rivisitato del welfare e la riduzione quantitativa e
qualitativa del carcere, non puo non riconoscere che
in questi anni si &€ formata nel nostro sistema peniten-
ziario, una “detenzione sociale”, bisognosa di “reinte-
grazione sociale”. Escludendo il narcotraffico, la cri-
minalita transnazionale e i delitti solitamente ritenuti

piu gravi, residua un 60% di incidenza sul sistema
composto dagli avanzi della giustizia: i tossicodipen-
denti, i senza dimora, i disabili mentali, gli extraco-
munitari condannati per “reati artificiali”.

Grosso modo, si tratta dell’'utenza classica che
in altri Stati e stata trattata col community service
ordero col “Tig”. La conferma di questa tesi ci viene
offerta dalla recente ricerca voluta da Tamburino II
sistema penitenziario italiano: dati e analisi. Infatti,
incrociando le variabili di eta della popolazione de-
tenuta per classi di eta, non nazionali (cosi vengono
definiti), tossicodipendenti, sieropositivi e malati di
Aids, genus di delittuosita, di entita delle pene inflit-
te, credo che si riesca ad intercettare un’ampia fascia
di detenuti per la quale mettere in atto, meglio sein e
con una legge di riforma della legge 354, un progetto
nazionale di reintegrazione sociale, anche mediante i
lavori di pubblica utilita. Insomma, non uno o tanti
progetti e progettini finanziati, bensi, la reintegrazio-
ne sociale come dato strutturale, sia del carcere, sia
delle misure alternative, sia delle pene alternative,
sia della custodia cautelare: insomma, un elemento
trasversale. Si tratta, come é facile intuire, anche di
un ampliamento, di una visione piu attuale del diritto
alla rieducazione a mezzo di atti e comportamenti og-
gettivi di responsabilizzazione sociale.

L’altro versante improrogabile della riforma deve
risolvere la questione della garanzia effettiva dei di-
ritti dei detenuti,anche con la tardiva introduzione
nel nostro ordinamento dell’ombusman. Credo che
nessuno abbia il coraggio di affermare che la legge
354 non sia stata di rilievo, un monumento nella legi-
slazione, innanzitutto penale e poi sociale e poi anco-
ra penitenziaria italiana. Ma si impone, e ormai sono
maturi i tempi,da una parte, una ricognizione ed un
approfondimento delle situazioni soggettive esistenti
e, dall’altra, il riconoscimento dei nuovi diritti, anche
se talvolta, si tratta soltanto o si dovesse trattare di
una loro esplicitazione formale.

In questa prospettiva allora, rivedere I'insufficien-
te disciplina regolamentare dell’affettivita dei dete-
nuti non € una questione di poco conto. Mi limito a
ricordare a proposito 'autorevole e lapidaria posi-
zione favorevole del cardinale Carlo Maria Martini
espressa nell’efficace volume Sulla Giustizia del 1999
e poi negli scritti piu recenti del 2003 raccolti in Non
e giustizia.

Credo in particolare, che la questione dei diritti
debba essere declinata secondo i tre insegnamenti
della Corte costituzionale, ormai rimasti disattesi dal
Parlamento che inspiegabilmente ritarda di legifera-
re. Il primo elemento di declinazione non puo che es-
sere quello procedimentale e 'ossequio alla sentenza
n. 26 del 1999 della Corte costituzionale sull’art. 35.
La seconda declinazione € quella classica del diritto
alla verifica del mutamento del processo rieducativo
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(Corte costituzionale n. 204 del 1974). Come ¢ noto,
si tratta dell'importante e sempre attuale sentenza
che, se pur resa in tema di liberazione condizionale,
enuncia il principio di valore generale e di riferimen-
to assoluto alla funzione e alla finalita della pena, poi
ripetuto e sviluppato dalla Corte in altre successive,
secondo il quale, in base al precetto dell’art.27, terzo
comma, della Costituzione, non solo «sorge il diritto
per il condannato a che,verificandosi le condizioni
poste dalla norma di diritto sostanziale, il protrarsi
della realizzazione della pretesa punitiva venga rie-
saminato al fine di accertare se in effetti la quantita
di pena espiata abbia o meno assolto positivamente
al suo fine rieducativo», ma anche che tale diritto
«deve trovare nella legge una valida e ragionevole
garanzia giurisdizionale». Il terzo elemento di decli-
nazione che deve avere esplicitazione normativa, &
rappresentato dall’idoneita dei mezzi per realizzare
percorsi di alternativita alla pena detentiva, secondo
I'insegnamento della Corte costituzionale con la sen-
tenza n. 343 del 1987. Tale sentenza, pur dovendo
decidere sugli effetti della revoca dell’affidamento in
prova al servizio sociale, ha rappresentato I'occasio-
ne per una serie di affermazioni interessanti, come:
«Giova ricordare che sul legislatore incombe ’obbli-
go di tenere non solo presenti le finalita rieducati-
ve della pena, ma anche di predisporre tutti i mezzi
idonei a realizzarle e le forme atte a garantirle». La
citazione ha un senso profondo nel quadro dell’argo-
mentazione svolta dalla stessa Corte costituzionale
sul sistema complessivo delle misure alternative alla
detenzione del quale si osserva: «L’introduzione di
misure alternative alla detenzione, genericamente
definibili di “prova controllata” (o probation) trae
origine, come € noto, dalle congiunte crisi della pena
e delle misure clemenziali, rivelatesi inadegate, la
prima a svolgere il ruolo di unico e rigido strumento

di prevenzione generale e speciale, le seconde a pro-
muovere reali manifestazioni di emenda. Di qui la
tendenza a ... creare misure che, attraverso la impo-
sizione di prescrizioni limitative - ma non privative
— della liberta personale e 'apprestamento di forme
di assistenza,siano idonee a funzionare ad un tempo
come strumenti di controllo sociale e di promozione
della risocializzazione».

6.1 problema della garanzia effettiva dei diritti
rimanda alla questione della magistratura di sorve-
glianza: non esiste carcere riformato se non rinno-
vando la magistratura di sorveglianza. Credo che si
imponga ormai, anche per ’'accumulo di competenze,
in qualche modo, maldestramente realizzato, nel cor-
so del tempo, in capo all’'ufficio monocratico e all’uf-
ficio collegiale, una riorganizzazione, una revisione di
questo delicato e sensibile settore della magistratura,
intervenendo con forti caratterizzazioni. La finalita
della trattazione tempestiva e competente delle pro-
cedure passa attraverso l'organizzazione degli uffici e
dei tribunali di sorveglianza, la selezione per ’accesso
alla magistratura di sorveglianza e la definizione di un
sistema di provvista periodica dei tribunali medesi-
mi, in relazione alla quantita e qualita degli Istituti di
pena e alle procedure di competenza.

E mi limito, infine. al richiamo della necessita di
una riforma legislativa dei circuiti penitenziari e dei
regimi (gli attuali artt. 59-67 della legge penitenzia-
ria), nonché del titolo II relativo alla organizzazione
del personale penitenziario.

Credo, in sintesi, che, pur essendo necessaria
I'analisi sociologica della questione della riforma del
carcere, il criterio di orientamento per i cittadini che
credono ancora in questa Costituzione repubblicana,
sia rappresentato dai valori della stessa Costituzione.

Questione Giustizia 2/2015

151



