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Attualità di un’eresia. 
Per il compleanno di Magistratura democratica 

 

di Livio Pepino 
 

 
 

1. Non tenterò di scrivere un pezzo di storia di Magistratura democratica (non ne ho lo 
spazio e, soprattutto, non ne sarei capace), ma proverò a cogliere, negli albori di un 
percorso di 60 anni, alcuni spunti e indicazioni utili ancora oggi. Ce ne sono. Molti. Ed 
emergono chiari, dai momenti alti e anche dagli errori. 

Parto da un fatto: Md è stata ed è – per usare la definizione coniata da Pietro Ingrao nel 
congresso di Giovinazzo del 6-8 novembre 19811 – uno strano animale, «un animale 
complesso», che vive in un doppio habitat: quello della giurisdizione e quello della società. 
Di quella stranezza v’è traccia già nel fatto che ha non una ma due date di nascita: il 4 
luglio 1964, quando, nel Collegio “Irnerio” di Bologna, 27 magistrati ne sottoscrissero la 
mozione costitutiva2, e il 20 dicembre 1969, quando, all’abbandono di gran parte del suo 
gruppo dirigente, seguì l’inizio di una nuova vita.  

All’atto della nascita del 1964 gli obiettivi del gruppo erano chiari: portare nelle aule 
giudiziarie l’aria della Costituzione3 e capovolgere l’organizzazione burocratica e 
piramidale dell’ordine giudiziario, realizzando l’uguaglianza delle funzioni dei magistrati4. 
Obiettivi di grande momento, ché, in quegli anni, la Costituzione era ben lontana 
dall’essere punto di riferimento univoco per giudici e pubblici ministeri5 e la carriera era 
un potentissimo strumento di conformazione6. Gli obiettivi vennero in buona parte 
raggiunti negli anni successivi. È del 1965 il Congresso di Gardone dell’Anm, nella cui 

 
1 L’intervento può leggersi in G. Cotturri e M. Ramat, Quali garanzie, De Donato, Bari, 1983, pp. 481 ss. 
2 La mozione, diventata poi il documento di presentazione del gruppo per le elezioni associative del 1964, 
può leggersi al seguente link: www.magistraturademocratica.it/data/doc/3014/programma-md-elezioni-
anm-1964.pdf. 
3 «La grande e innovatrice portata della Costituzione, il suo più profondo e autentico significato politico, sta 
poi nel fatto che ai principi fondamentali del nuovo regime non si volle attribuire il valore di vaghe idealità, 
ma, al contrario, la natura e l'efficacia di vere e proprie norme giuridiche, vincolanti, per il futuro, ogni potere 
statuale ed ogni contingente maggioranza politica (…). In particolare, la garanzia giurisdizionale della 
magistratura si estrinseca non solo attraverso il controllo preliminare di conformità della legge ai principi del 
nuovo regime, tradotti in norme giuridiche primarie, ma anche, e con maggiore efficacia, nella assunzione 
degli stessi a canoni interpretativi, sotto forma di principi generali dell'ordinamento giuridico» (mozione 4 
luglio 1964, cit.). 
4 «Si segnata l'indefettibile esigenza [della] eliminazione dell'attuale assetto gerarchico-piramidale, ricalcato 
sul modello dell'organizzazione amministrativa, e ottenuto sia con l'abusiva entificazione dei suddetti 
momenti e delle suddette ripartizioni, sia con l'attribuzione delle varie attività processuali, così 
spersonalizzate ed oggettivate, ad organi precostituiti e stabili, disposti sui gradini di una scala, culminante 
nella Corte di Cassazione da un lato, nel Ministro della giustizia dall’altro. (…) Ne conseguirà, logicamente, la 
distribuzione dei magistrati su una linea orizzontale, che a ciascuno riconoscerà, e per intero, la titolarità 
della funzione, ancorché frazionato ne risulti in atto il mero esercizio» (mozione 4 luglio 1964, cit.). 
5 Tale condizione era, in parte, naturale posto che gran parte dei magistrati e la totalità dei dirigenti degli 
uffici si erano formati e avevano svolto la loro attività in periodo fascista ed erano, dunque, impregnati di una 
cultura a dir poco pre-costituzionale. 
6 Questa l’icastica descrizione della situazione effettuata, anni dopo, da Franco Cordero: «Influiva su tale 
sintonia [con il sistema di potere politico ed economico – ndr] il fatto che ogni magistrato in qualche modo 
dipendesse dal potere esecutivo quanto a carriera; i selettori erano alti magistrati col piede nella sfera 
ministeriale; tale struttura a piramide orientava il codice genetico; l’imprinting escludeva scelte, gesti, gusti 
ripugnanti alla bienséance filogovernativa; ed essendo una sciagura l’essere discriminati, come in ogni 
carriera burocratica, regnava l’impulso mimetico» (Id., I poteri del magistrato, in Indice penale, n. 1/1986, 
p. 31).  

http://www.magistraturademocratica.it/data/doc/3014/programma-md-elezioni-anm-1964.pdf
http://www.magistraturademocratica.it/data/doc/3014/programma-md-elezioni-anm-1964.pdf
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mozione conclusiva7, approvata non senza contrasti, si parlò, per la prima volta in 
un’assise di giudici, di applicazione diretta dei princìpi costituzionali; ed è del 1966, con la 
cd. “legge Breganze”, la prima tappa dell’abolizione della carriera (che si compirà, poi, con 
la legge n. 831 del 1973). Furono cambiamenti di portata storica, che misero le basi per un 
diverso ruolo della giurisdizione e ad essi Magistratura democratica diede un contributo 
decisivo come componente più determinata e consapevole, ancorché non unica, dell’Anm.  

Ma nel dicembre del 1969 i vecchi equilibri saltarono e ci fu la seconda – e più vera 
(almeno per me, sulle orme di Pino Borrè8) – nascita di Md. Il detonatore fu un evento 
all’apparenza minore: il cd. “ordine del giorno Tolin”, approvato a Bologna dall’assemblea 
nazionale di Magistratura democratica il 30 novembre 1969. Si trattava di un documento 
di critica degli orientamenti di polizia e magistratura nei confronti della libertà di 
informazione, che avevano indotto alcune tipografie milanesi e romane a rifiutare, per 
timore di processi penali, la stampa di documenti, tra gli altri, dell’Associazione giuristi 
democratici e dei Giovani liberali (e in cui il nome di Francesco Tolin, direttore 
responsabile di Potere Operaio, arrestato qualche giorno prima per reati di opinione su 
ordine della Procura della Repubblica di Roma e processato per direttissima, non era 
neppure citato)9. Il documento, esplicito e netto, era peraltro moderato nei toni e, a ben 
guardare, qualche intervento critico di giudici su procedimenti in corso già c’era stato in 
mesi e anni precedenti. Ma alcuni fatti esterni fecero precipitare gli eventi.  

Ci fu anzitutto, il giorno successivo, la lettura del documento da parte dei difensori 
nell’udienza del processo a carico di Tolin davanti al Tribunale di Roma, con un seguito di 
polemiche e recriminazioni, acuite dalle dimissioni dall’Associazione magistrati del 
pubblico ministero del processo, Vittorio Occorsio.  

Ma giocò, soprattutto, il clima politico circostante, descritto qualche anno dopo da 
Marco Ramat con straordinaria intensità: «Era il 12 dicembre 1969. Quello stesso 
pomeriggio ci fu la strage di Piazza Fontana, con il contorno delle bombe romane. Chi non 
ha vissuto di persona i giorni immediatamente successivi, non potrà mai, da quanto possa 
leggere e rileggere, rendersi conto di quello che succedeva. (…) Una lacerazione 
spaventosa. Una convinzione generale che Valpreda e Pinelli fossero i colpevoli. Un 
disorientamento della sinistra. (…) Corre trascinante l’idea, se non di una responsabilità 

 
7 Nella mozione, che può leggersi in A. Pizzorusso, L’ordinamento giudiziario, Il Mulino, 1974, p. 31 (nota), 
si afferma, tra l’altro: «Spetta al giudice, in posizione di imparzialità e indipendenza nei confronti di ogni 
organizzazione politica e di ogni centro di potere: 1) applicare direttamente le norme della Costituzione 
quando ciò sia tecnicamente possibile in relazione al fatto concreto controverso; 2) rinviare all’esame della 
Corte costituzionale, anche d’ufficio, le leggi che non si prestino ad essere ricondotte, nel momento 
interpretativo, al dettato costituzionale; 3) interpretare tutte le leggi in conformità ai principi contenuti nella 
Costituzione, che rappresentano i nuovi principi fondamentali dell’ordinamento giuridico statuale».  
8 G. Borrè, Le scelte di Magistratura democratica, relazione introduttiva al seminario “Giudici e 
democrazia”, organizzato da Magistratura democratica a Frascati nel novembre 1992, in N. Rossi (a cura di), 
Giudici e democrazia. La magistratura progressista nel mutamento istituzionale , Franco Angeli, Milano, 
1994, pp. 41 ss., poi anche in L. Pepino (a cura di), L’eresia di Magistratura democratica. Viaggio negli 
scritti di Giuseppe Borrè, Franco Angeli, Milano, 2001, pp. 231 ss. 
9 Questo il testo completo del documento: «Md, di fronte ai ripetuti recenti casi che hanno messo in pericolo 
in vario modo la libertà costituzionale di manifestazione del pensiero ed hanno provocato allarme ed 
apprensione nell’opinione pubblica e nella stampa, la quale ultima ha giustamente rilevato che i 
provvedimenti adottati hanno creato un clima di intimidazione particolarmente pesante verso determinati 
settori politici ai quali sono perciò negate quelle libertà, esprime la propria profonda preoccupazione rispetto 
a quello che non può apparire che come un disegno sistematico operante con vari strumenti e a vari livelli, 
teso a impedire a taluni la libertà di opinione, e come grave sintomo di arretramento della società civile; 
chiede che i poteri dello Stato, ciascuno nell’ambito delle proprie attribuzioni, si impegnino con decisione per 
rimuovere le origini di tale fenomeno, mediante riforme legislative (abolizione dei reati politici di opinione) e 
cambiamento di indirizzo dell’azione svolta, con particolare riguardo all’attività di vigilanza della pubblica 
sicurezza sull’esercizio delle tipografie; chiede che l’Associazione nazionale magistrati indìca, nel più breve 
tempo possibile, un convegno nazionale per dibattere i temi di questo ordine del giorno».  
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diretta della sinistra intera, di una sua responsabilità oggettiva: le bombe di Milano sono di 
sinistra, sono la conseguenza, anzi l’acme dell’autunno caldo; sono il frutto inevitabile della 
pianta velenosa, quando si permetta che cresca e metta i fiori. Furore ci fu dentro la 
magistratura. L’ordine del giorno Tolin, datato solo 12 giorni prima, è il segnale preciso che 
“dentro” c’è qualcuno che sta dall’altra parte; qualcuno che sta insieme non proprio con le 
bombe anarchiche (…) ma con la sinistra, con la eversione oggettiva e latente costituita da 
tutta la sinistra. (…) Ecco i sovversivi, ecco gli eversori. Noi. Perché, parrà strano ma era 
così, fino ad allora era stato un canone indiscusso che tra i cardini dello Stato democratico 
vi fosse l’assoluto divieto di critica (…) sull’attività giudiziaria. (…) Nessuna critica politica 
sul giudice, mentre sta facendo il processo. L’aver violato questo divieto costituiva dunque 
attentato allo Stato democratico, allo stesso modo delle bombe di Milano; si vedeva una 
corrispondenza totale tra le bombe e quella nostra violazione, come una specie di divisione 
di ruoli, tra dentro e fuori le istituzioni, tra i due fatti e i relativi protagonisti. E se 
Magistratura democratica avesse tenuto duro sull’ordine del giorno Tolin, avrebbe 
autenticamente confermato proprio questa corrispondenza e questa sua complicità 
eversiva»10.  

In quel clima, il 20 dicembre, all’esito in un aspro confronto interno sulla 
opportunità/necessità di fare marcia indietro rispetto alla posizione assunta sul “caso 
Tolin”, Magistratura democratica si spaccò11. Ne uscì quasi tutto il gruppo dirigente: se ne 
andarono, in particolare, l’intera rappresentanza nel Consiglio superiore e sette dei dieci 
eletti nel Comitato direttivo dell’Associazione nazionale magistrati 12. Ma Magistratura 
democratica tenne. Restò ferma sulle sue posizioni e sulla sua denuncia e già nelle elezioni 
associative di pochi mesi dopo riportò 554 voti (più della metà di quelli ante-scissione). 
Cominciò così una nuova storia, in cui il gruppo ridefinì il proprio ruolo. 

Di questa vicenda mi occupo qui: per il fatto soggettivo di averla intensamente vissuta 
(fino al novembre 2010) e per quello oggettivo della sua importanza nella storia 
dell’istituzione giudiziaria (e non solo). Nell’impossibilità, per ragioni di spazio, di una più 
ampia trattazione13 mi limiterò a toccare tre profili, presenti in nuce già in quel dicembre 
1969: la fuoruscita dalla logica della corporazione, l’acquisita consapevolezza della 
politicità della giurisdizione e la convinzione della centralità delle garanzie come regole del 
processo. Sono profili che – a differenza di altri, contingenti e travolti dai successivi 
sviluppi – mantengono un’attualità stringente. Alcuni loro sviluppi li sottolineerò, altri 
stanno nel dibattito politico di questi giorni... 

 
 

 
10 M. Ramat, Una piccola storia in una grande storia, introduzione a M. Ramat (a cura di), Storia di un 
magistrato. Materiali per una storia di Magistratura democratica , Manifestolibri, Roma, 1986, p. 25.  
11 La vicenda della scissione è analiticamente raccontata da M. Ramat nello scritto citato alla nota precedente 
e in Gli “spiccioli” di Magistratura democratica. La nascita di MD, in S. Mannuzzu e F. Clementi (a cura di), 
Crisi della giurisdizione e crisi della politica. Studi in memoria di Marco Ramat , Franco Angeli, Milano, 
1988, pp. 316 ss. Varie testimonianze di suoi protagonisti si trovano in S. Pappalardo, Gli iconoclasti. 
Magistratura democratica nel quadro della Associazione Nazionale Magistrati , Franco Angeli, Milano, 
1987. Per un più ampio inquadramento della vicenda, cfr. G. Palombarini, Giudici a sinistra. I 36 anni della 
storia di Magistratura democratica: una proposta per una nuova politica della giustizia , ESI, Napoli, 
2000, pp. 70 ss. 
12 I fuorusciti costituirono il gruppo “Giustizia e Costituzione”, che assunse poi la denominazione “Impegno 
Costituzionale” e, successivamente, si fuse con la vecchia corrente Terzo Potere, dando vita a “Unità per la 
Costituzione”. 
13 Per qualche maggior approfondimento, rinvio a L’attualità di un’eresia. Contributi per una storia di 
Magistratura democratica, in L. Pepino (a cura di), L’eresia di Magistratura democratica, op. cit., pp. 11 ss. 
(poi pubblicato sul n. 1/2002 di Questione giustizia e oggi consultabile nel sito di Md: 
www.magistraturademocratica.it/data/doc/3014/storia-md-livio-pepino.pdf). 

http://www.magistraturademocratica.it/data/doc/3014/storia-md-livio-pepino.pdf
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2. L’ordine del giorno Tolin, con le polemiche e lo scontro politico che lo accompagnarono, 
fu l’occasione della “seconda nascita” di Magistratura democratica, ma la ragione profonda 
di quella svolta non sta, ovviamente, in pressioni esterne. A determinarla fu una scelta 
consapevole: da parte di chi rimase e da parte di chi se ne andò. Per i primi, in particolare, 
la dimensione interna alla corporazione era diventata una via troppo stretta e 
improduttiva: «occorreva consumare uno scisma all’interno della cittadella della 
giurisdizione. (…) Rompere miti antichi, autorevoli, mai posti in dubbio. E, al tempo 
stesso, “disvelare” che non tutti i diritti erano tutelati in modo uguale, che l’accesso alla 
giustizia non era affatto uguale per tutti; e, viceversa, che esistevano, nella giurisdizione 
repressiva, sacche di impunità, essendo la repressione pressoché esclusivamente 
indirizzata a fasce di devianza marginale o contro il dissenso politico» 14. In sintesi, si 
sentiva la necessità di essere contro: contro il permanente assetto burocratico della 
magistratura e contro un sistema giudiziario che – nonostante la Costituzione – 
continuava a produrre, per i più deboli, emarginazione e ingiustizia. 

La critica dell’esistente fu radicale e altrettanto innovatore fu il progetto di 
cambiamento. Entrambi videro accomunate Md e Psichiatria democratica15, anch’essa 
impegnata nel tentativo – utopia, lo definì F. Basaglia nella seconda edizione de 
L’Istituzione negata – di trasformare in senso egualitario ed emancipatorio l’istituzione 
più di ogni altra totale e separata, preposta alla cura/controllo della follia16. Fu un “assalto 
al cielo” che si estese negli anni successivi – lo dico per dare a chi non lo ha vissuto un’idea 
del clima politico dell’epoca – a istituzioni pur strutturalmente aliene da ogni forma di 
democratizzazione, come la polizia17 e addirittura l’esercito18. Riuscì, quell’assalto, solo in 
parte, ma ha lasciato, nel settore della giustizia, acquisizioni importanti: 

a1) la svolta del 1969 segnò, per Magistratura democratica, l’abbandono della 
dimensione sindacale e il transito nella sfera politico-culturale. L’Associazione nazionale 
magistrati cessò di essere il riferimento principale, diventando semplicemente uno dei 
settori di intervento del gruppo19 e, da allora, l’autonomia dal contesto associativo non è 
più stata messa in dubbio, neppure nei momenti di maggior collaborazione con gli altri 
gruppi. Coerentemente con la nuova dimensione, Md mise in campo, fin dall’inizio, una 
produzione culturale inedita nella magistratura: Quale giustizia (il cui n. 1 risale al 
gennaio-febbraio 1970) ospitò scritti dei giuristi più accreditati dell’epoca e fu la prima 
rivista a pubblicare e criticare la giurisprudenza di merito; alcuni convegni del gruppo – 
penso a quelli sul ruolo del diritto e sul diritto del lavoro – sono stati pietre miliari nel 
settore; i congressi di Md sono stati frequentati da intellettuali e politici molto più che da 
esponenti di altri gruppi associativi. Ciò, oltre a produrre la fuoruscita dalle dinamiche 
corporative, incentivò, almeno nei primi anni, la coesione del gruppo e una elaborazione 

 
14 Così G. Borrè, Le scelte di Magistratura democratica, op. cit. 
15 La data di nascita di Psichiatria democratica si colloca più in là, nell’ottobre del 1973, ma i fermenti che 
portarono alla sua costituzione sono coevi a quelli della nascita di Magistratura democratica. Basti ricordare 
che è del 1968 la prima edizione de L’istituzione negata, curata da F. Basaglia e pubblicata da Einaudi, che ne 
è, in qualche misura, il fondamento teorico. 
16 Questione aperta, ché lo stesso Basaglia, nella seconda edizione de L’istituzione negata appena citata, si 
interrogava sul fatto se ciò fosse possibile oppure se si trattasse di «una nuova utopia che si tramuta in una 
nuova ideologia», con il solo effetto (tanto consolatorio quanto sterile) di «consentirci di sopportare il tipo di 
vita che siamo costretti a vivere». 
17 Il frutto che resta, mai maturato appieno, è la sindacalizzazione e militarizzazione della polizia, realizzate 
diversi anni dopo con la legge 1° aprile 1981, n. 121.  
18 Sulle proteste e i tentativi di democratizzazione nelle Forze armate si può vedere da ultimo, con note di 
riferimento, M. Di Giorgio, Il braccio armato del potere. Storie e idee per conoscere la polizia italiana , 
Nottetempo, Milano, 2024, pp. 134 ss. 
19 Non per questo se ne trascurò l’importanza, ché, anche in epoca risalente, autorevoli esponenti di Md 
(come Salvatore Senese, Elena Paciotti, Franco Ippolito, Edmondo Bruti Liberati e Nello Rossi) assunsero 
cariche associative di rilievo, compresa la presidenza e la segreteria. 
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collettiva20 di cui v’è traccia, tra l’altro, nella mancata indicazione degli autori nei 
commenti alla giurisprudenza su Quale giustizia. Questa connotazione si è nel tempo 
attenuata, ma non è del tutto scomparsa;    

a2) la vicenda che portò alla nascita del gruppo ne determinò anche l’ imprinting: la 
tensione verso una presenza culturale (auspicabilmente) egemonica più che la ricerca del 
consenso elettorale. La cosa fu chiara da subito: chi, nel dicembre del 1969, lasciò Md lo 
fece – talora dichiarandolo espressamente – non perché considerasse “sbagliato” l’ordine 
del giorno Tolin, ma perché preoccupato per il succedersi di proteste e dimissioni e 
timoroso di perdere seguito tra i colleghi; chi rimase era, invece, convinto che una modifica 
dello stato delle cose richiedesse gesti di rottura, anche contro i desiderata della 
maggioranza dei magistrati21. Nessun atteggiamento elitario e nessun minoritarismo in ciò, 
ma la convinzione che il motore del cambiamento stia, più che nel numero, nella forza 
delle idee. Convinzione che ebbe, negli anni, significative conferme: anche nella vita del 
Consiglio superiore che ha realizzato le maggiori innovazioni del corpo giudiziario nella 
consigliatura 1981-1986, con una rappresentanza di Md di soli tre componenti, capaci 
peraltro di un’egemonia culturale mai più successivamente raggiunta22. Superfluo dire che 
quell’opzione non fu indolore e che spinte contrarie hanno, negli anni, attraversato il 
gruppo: nel 1978 ci fu chi, pur rimasto in minoranza, venne attratto dal progetto, nato in 
Terzo Potere e in Impegno per la Costituzione, di costituire un’aggregazione moderata 
(subito definita “correntone”) in grado di acquisire i consensi della maggioranza della 
magistratura23; e non è forse nato da un’analoga impostazione il progetto di Area che ha, 
improvvidamente, coinvolto Md tra il congresso di Napoli del 2010 e il 2020? Si tratta di 
spinte che hanno caratterizzato anche la politica tout court: fallimentari, ma ostinatamente 
perseguite;  

a3) la nuova Md nacque a seguito di un’interferenza e ciò è rimasto – seppur con alterne 
vicende – una sorta di “marchio di fabbrica”. L’ordine del giorno Tolin, lungi dall’essere 
considerato un incidente di percorso (come avrebbero voluto gli scissionisti del ‘69), 
tracciò un percorso24. Fu il massimo dell’eresia, la negazione del principio di tutte le 
burocrazie secondo cui i panni sporchi si lavano in famiglia, una cosa inaudita per dei 
magistrati. Ma fu uno strumento fondamentale per manifestare, all’interno e all’esterno, 
che la giurisdizione non è un’attività meccanica ma una scelta, che spesso ne esistono altre 
possibili, che in un sistema democratico la critica specifica e argomentata è la necessaria 
integrazione dell’indipendenza della magistratura. La pratica si è rarefatta col passar del 

 
20 Esemplare di questo atteggiamento è un aneddoto raccontato da M. Ramat nella già citata Piccola storia e 
riferito al primo segretario della rinnovata Md, Generoso Petrella: «Montava in Md (…) il “momento 
collettivo”; una volta, chiacchierando a tavola, in una delle tante occasioni di ritrovo, mi venne da esprimere 
il rammarico che tutto questo pensare “insieme”, tutto questo fare “insieme” era sì importante e bello, ma 
alla fine sottraeva a ciascuno di noi il gusto, la capacità di esprimersi personalmente, di ricercare 
individualmente, e così avevamo una ricchezza non sfruttata. “Codesto (e quando Generoso cominciava col 
dire codesto significava solennità, gravità del discorso), codesto è un modo arcaico, egoista di pensare; è un 
modo intellettualistico che per fortuna, caro mio, abbiamo superato o da superare”».  
21 Le testimonianze di alcuni dei protagonisti della vicenda, dell’una e dell’altra parte, possono leggersi nel 
già ricordato libro di S. Pappalardo, Gli iconoclasti, op. cit., pp. 225 ss. 
22 Di quella stagione dell’autogoverno si può avere un’idea attraverso gli scritti di Salvatore Senese, che ne fu 
protagonista, nel Consiglio superiore, insieme a Edmondo Bruti Liberati e a Franco Ippolito. Si vedano, in 
particolare, Il Consiglio superiore della magistratura: difficoltà dell’autogoverno o difficoltà della 
democrazia?, in Questione giustizia, n. 3/1983, pp. 477 ss. e Per un forte rilancio dell’autogoverno: uscire 
dall’ambiguità delle formule, ivi, n. 1/1984, pp. 15 ss. 
23 Vds., sul punto, G. Palombarini, Giudici a sinistra, op. cit., p. 131. 
24 La pratica delle interferenze ebbe inizialmente una certa frequenza, fino a diventare oggetto di satira: in 
“Alto gradimento”, trasmissione radiofonica di successo dei primi anni settanta, accadeva non di rado che la 
voce stridula di Max Vinella interrompesse uno dei conduttori (Renzo Arbore e Gianni Boncompagni) con 
l’affermazione «Ci arriva in questo momento un comunicato di Magistratura democratica»...  
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tempo: in parte perché la sacralità della giurisdizione è venuta meno nella società e 
l’attività giudiziaria è, oggi, oggetto di un continuo dibattito pubblico che coinvolge diversi 
soggetti; in parte per una forma di autocensura, sviluppatasi soprattutto negli anni del 
berlusconismo, nei quali – anche come reazione ad attacchi gratuiti e delegittimanti – Md 
si è, a volte, associata a posizioni corporative che considerano ogni critica (pur 
argomentata) un’aggressione o un atto di lesa maestà. Non è stato un bene perché ha 
trasmesso all’opinione pubblica l’immagine di una magistratura omogenea anche nelle 
cose indifendibili, offuscando la visibilità stessa di una magistratura diversa;  

a4) la svolta del dicembre 1969 non restò senza conseguenze nella magistratura e 
nell’establishment politico e mediatico. Md venne estromessa dal governo associativo con 
toni da crociata25. Magistratura indipendente arrivò a convocare a Roma, a fine gennaio, 
un’assemblea con all’ordine del giorno la “pubblica deplorazione” di Magistratura 
democratica, organizzando pullman di magistrati dalle sedi periferiche per assicurarne la 
riuscita26. Più in generale – come scriverà G. Borrè27 nel 1992 –, la scelta «ci pose per 
lungo tempo ai margini del sodalizio associativo della magistratura e forse è ancora oggi 
una ferita non chiusa»; addirittura, fino al primi anni del nuovo millennio, rimase in vita, 
per i dirigenti storici di Md, una sorta di conventio ad excludendum dagli incarichi 
direttivi28. All’esterno, l’establishment e la destra arrivarono – come si è già ricordato – ad 
adombrare una contiguità di Md con gli autori della strage di piazza Fontana29 e accuse 
non diverse hanno costellato, anche nel prosieguo, la storia del gruppo30. 
Irresponsabilmente, come ovvio, ma anche con scarso acume politico, ché le prese di 

 
25 Esemplare, anche in questo caso, la ricostruzione di M. Ramat ne Una piccola storia (op. cit., p. 27): 
«Nella riunione del Comitato Centrale associativo, il 21 dicembre, fummo presi metaforicamente a sassate. 
Dimissionaria la giunta, ordini del giorno contro di noi approvati dalla maggioranza, con astensione da parte 
dei nostri ex. Margadonna (Terzo Potere) tuonava discorsi da Piazza Venezia». 
26 Personalmente ho il ricordo vivido, pochi giorni dopo il mio ingresso in magistratura, di un’assemblea 
associativa torinese in cui Magistratura indipendente lanciò l’iniziativa. Superfluo dire che fu, per me, la 
spinta decisiva (se mai ce ne fosse stato bisogno) ad aderire a Md. 
27 Le scelte di Magistratura democratica, op. cit., p. 43. 
28 Anche qui faccio ricorso a un ricordo o, meglio, a un’esperienza personale. Quella della nomina, nel 
novembre 2008, quando ero componente del Consiglio superiore, del Procuratore generale presso la Corte di 
Cassazione in cui Vitaliano Esposito venne, incredibilmente, preferito a Giovanni Palombarini e a Salvatore 
Senese. Riporto – a titolo di documentazione – alcuni passaggi del mio intervento di allora nel plenum del 
Consiglio: «Dico senza timore di smentite ciò che in quest'aula tutti sanno (al di là delle parole di 
circostanza). Tra i due candidati oggi proposti, non c'è paragone. Se fossero tolti dai fascicoli personali i nomi 
dei loro titolari, individuare quello più ricco e autorevole sarebbe un gioco da bambini o un esempio di 
scuola. (…) La ragione [della scelta di Esposito] – anche questo lo sappiamo tutti – è, lo dico soppesando le 
parole, il riemergere (o, meglio, il perdurare) di una convention ad excludendum, per gli incarichi di maggior 
rilievo, nei confronti di candidati espressi da Magistratura democratica, da quel gruppo – a cui mi onoro di 
aderire – che, per usare parole di Giuseppe Borrè, ha consumato una eresia nella magistratura, prendendo 
sul serio la Costituzione repubblicana sia in termini di indipendenza reale della magistratura sia in termini di 
eguaglianza di tutti davanti alla legge. Di questa eresia Salvatore Senese è stato ed è una delle espressioni più 
alte. Escluderlo, dopo avere accantonato in commissione Giovanni Palombarini (anch’egli esponente 
autorevolissimo di quella cultura) e votare Esposito, anche da parte di lo aveva ritenuto inidoneo all'incarico 
di procuratore generale aggiunto e nonostante le ombre sulla sua figura, in termini di indipendenza e di 
capacità professionale (…), pretermettere – dicevo – Senese, dopo avere accantonato Palombarini – 
nonostante le loro doti e attitudini specifiche da tutti riconosciute – ha un unico significato: voler cancellare 
la rappresentanza di una parte della magistratura, voler cancellare una parte della nostra storia, voler 
trasformare questo Csm da “casa di tutti” in organo di governo esclusivo della maggioranza».  
29 M. Ramat (in Una piccola storia, op. cit., p. 27) ricorda un volantino del Movimento Sociale in cui i 
«sedicenti magistrati democratici» erano indicati come «mandanti morali della strage anarchica».  
30 Accuse, evidentemente infondate, a Magistratura democratica di fiancheggiamento di gruppi eversivi 
(sic!) sono state, negli anni, ricorrenti. Si vedano sul punto, per esempio, G. Palombarini, Il processo del 7 
aprile nei ricordi del giudice istruttore, Il Poligrafo, Padova, 2014, pp. 23 ss. e, da ultimo, P. Narducci, I 
fiancheggiatori, in Questione giustizia online, 4 dicembre 2024 (www.questionegiustizia.it/articolo/i-
fiancheggiatori). 

http://www.questionegiustizia.it/articolo/i-fiancheggiatori
http://www.questionegiustizia.it/articolo/i-fiancheggiatori
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posizione di Md di quegli anni contribuirono, in realtà, ad avvicinare alla giurisdizione 
settori della società da sempre diffidenti od ostili nei suoi confronti 31, tanto che, con uno 
sguardo retrospettivo, si può dire che esse ebbero un ruolo inclusivo e, dunque, funzionale 
alla tenuta del sistema democratico. Ciononostante, la diffidenza e l’ostilità permangono 
nel ventre molle della società e della politica, a giudicare dal fatto che, a fronte di 
qualsivoglia frizione sociale che coinvolge la giurisdizione, è immancabile l’evocazione di 
una responsabilità di Md.  

 
 

3. Si è sinora parlato essenzialmente di metodo, ma le novità introdotte da Md furono, 
ovviamente, soprattutto di contenuto. Anche qui mi limito ad alcuni cenni: 

b1) il primo – e più dirompente – profilo dell’opera di demistificazione del nuovo 
gruppo fu la denuncia della falsa neutralità della giurisdizione e della magistratura. 
Irrompendo sulla scena, Md disse senza mezzi termini (e talora anche in modo 
provocatorio) che “il re era nudo”, che la politicità è un carattere indefettibile della 
giurisdizione, che gli orientamenti conservatori e spesso reazionari della giurisprudenza 
erano per lo più scelte e non vincoli di legge, che la vera politicizzazione era quella dei 
giudici sedicenti “apolitici”32. Esemplare fu la rivista Quale giustizia: veicolo della 
giurisprudenza alternativa che si andava affermando ma, ancor più, galleria degli “orrori” 
che si consumavano in preture e tribunali nei confronti delle classi subalterne e dei 
dissenzienti. Il carattere lato sensu politico della giurisdizione è oggi evidente e 
riconosciuto dalla maggioranza degli studiosi e degli osservatori. Potremmo dire che 
affermarlo è quasi una banalità. Ma, agli albori degli anni settanta, sostenerlo fu 
dirompente. Quando Franco Marrone, il 2 maggio del 1970 a Sarzana, disse che i 
magistrati sono “servi dei padroni” affermò – con un linguaggio discutibile – una cosa 
difficilmente contestabile33, ma ciò che ne ne seguì fu un processo per vilipendio della 
magistratura persino nei confronti di chi solidarizzò con lui34. E ciò mentre le iniziative 
penali politicamente orientate venivano addirittura rivendicate da magistrati che si 
proclamavano “apolitici”35; 

 
31 Come non ricordare, a proposito di tali sentimenti, canzoni di Fabrizio de André come Il gorilla o pagine 
come quelle del racconto di Italo Calvino sul disprezzo – ricambiato – del giudice Onofrio Clerici per i suoi 
quotidiani “clienti”? – Vds. Impiccagione di un giudice, in Id., Ultimo viene il corvo, Einaudi, Torino, 1949, 
racconto già apparso nel 1948 su Rinascita, con il titolo Il sogno di un giudice. 
32 Il senso autentico della “politicizzazione” – come denunciò Md – lo aveva chiarito la sua coniugazione 
durante il fascismo, iniziata con l’affermazione del Guardasigilli Rocco che la magistratura «non deve far 
politica di nessun genere; non vogliamo che faccia politica governativa o fascista, ma esigiamo fermamente 
che non faccia politica antigovernativa o antifascista» (Camera dei deputati, 10 giugno 1925) e culminata, 
appena quattro anni dopo, nella considerazione dello stesso Rocco che «lo spirito del Fascismo è entrato 
nella magistratura più rapidamente che in ogni altra categoria di funzionari e di professionisti». Fino ad 
arrivare al 1939, quando i più alti magistrati del Regno – come ricorda Piero Calamandrei – si radunarono in 
divisa a Palazzo Venezia, compiacendosi di fronte al riconoscimento del Ministro di avere finanche superato 
«i limiti formali della norma giuridica» per «obbedire», quando si era trattato di difendere i valori della 
Rivoluzione, «allo spirito e alla sostanza rinnovatrice della legge», applaudendo ripetutamente le parole del 
duce e lasciando quindi la sala «al canto di inni della Rivoluzione».  
33 Basti pensare all’icastica definizione dello storico del diritto inglese F. Maitland, secondo cui i giudici delle 
corti erano stati storicamente «i servitori del re», o alla previsione dell’art. 68 dello Statuto albertino (andato 
in soffitta appena vent’anni prima), secondo cui «la giustizia emana dal Re, ed è amministrata in nome suo 
dai Giudici che Egli istituisce» (maiuscole nel testo originale).  
34 Fu il caso di Luigi De Marco, Marco Ramat, Generoso Petrella e Mario Barone, rei di aver dichiarato in un 
pubblico dibattito di condividere l’affermazione di Marrone. Il processo nei loro confronti, davanti alla Corte 
di assise di La Spezia, si concluse solo sei anni dopo, il 9 dicembre 1976, dopo un tormentato iter e un 
passaggio alla Corte costituzionale, con una assoluzione generale «perché il fatto non sussiste».  
35 Esemplare l’intervista di Giovanni Colli (esponente di primo piano dell’Umi e allora Procuratore generale 
a Torino) a Gabriele Invernizzi, pubblicata su L’Espresso il 24 ottobre 1971: «Ah, vedo bene che Lei ha capito, 
si è accorto che io sono un politico. E in effetti Calamari [Procuratore generale di Firenze – ndr] ha fatto 
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b2) in quel contesto, il tentativo di Md fu quello di realizzare un modello altro di 
magistrato: indipendente, inserito nella società, partecipe del dibattito pubblico, capace di 
dialogo con la politica (con «la grande politica della Costituzione», non anche con «la 
politica di partito, contingente, da cui deve restare estraneo»36), attento ai bisogni delle 
classi subalterne (destinatarie degli interventi “promozionali” imposti dall’art. 3 cpv. della 
Carta fondamentale). Un modello descritto da Borrè con parole di straordinaria lucidità ed 
efficacia: «[In forza dell’art. 101 Costituzione] i magistrati (dico i magistrati e non i giudici 
perché congiuntamente considero anche l’art. 112 Costituzione) “sono soggetti soltanto alla 
legge”. È una norma che non significa ritorno ai vecchi miti dell’onnipotenza della legge e 
del giudice “bocca della legge”, perché l’accento, in essa, cade sull’avverbio “soltanto”, e 
dunque, prima ancora che la fedeltà alla legge, essa comanda la disobbedienza a ciò che 
legge non è. Disobbedienza al pasoliniano “palazzo”, disobbedienza ai potentati economici, 
disobbedienza alla stessa interpretazione degli altri giudici e dunque libertà interpretativa. 
Quindi pluralismo, quindi legittima presenza di diverse posizioni culturali e ideali 
all’interno della magistratura»37. Evidente il ribaltamento della concezione funzionariale 
di magistrato allora (e non solo allora) dominante. Con una precisazione. Che Magistratura 
democratica sia stata (sia), culturalmente parlando, “la sinistra” della magistratura è noto e 
da sempre rivendicato38. Ma ciò non ha niente a che vedere con un presunto intento di 
sostituire la tradizionale egemonia della destra sulla magistratura con una egemonia della 
sinistra (o, addirittura, dei suoi partiti). La realtà è assai diversa e gli obiettivi di Md ben 
più ambiziosi e più profondamente innovativi: legati non a contingenti spostamenti dei 
rapporti di forza ma a un modo diverso, alternativo di concepire la magistratura e la 
giurisdizione nel sistema politico. Anche qui, 55 anni dopo, siamo ancora a metà del guado. 
Ma, nel periodo in cui Md ha allentato la tensione ideale sul punto, la situazione della 
magistratura ha subìto una drammatica involuzione, conforme a quanto denunciato anni 
prima, con singolare preveggenza, da G. Zagrebelsky: «Se solo per un momento potessimo 
sollevare il velo e avere una veduta d’insieme, resteremmo probabilmente sbalorditi di 
fronte alla realtà nascosta dietro la rappresentazione della democrazia. Catene verticali di 
potere, quasi sempre invisibili e talora segrete, legano tra loro gli uomini della politica, 
delle burocrazie, della magistratura, delle professioni, delle gerarchie ecclesiastiche, 
dell’economia e della finanza, dell’università, della cultura, dello spettacolo, 
dell’innumerevole pletora di enti, consigli, centri, fondazioni eccetera, che secondo i propri 
principi dovrebbero essere reciprocamente indipendenti e invece sono attratti negli stessi 
mulinelli del potere, corruttivi di ruoli, competenze, responsabilità»39. Sembra la 
descrizione della situazione portata alla luce nel 2019 dall’affaire Palamara40; 

b3) la critica della pretesa neutralità del diritto portò con sé – come si è detto – 
l’affermazione che l’interpretazione è scelta: nelle modalità e nei contenuti. Di qui il 
pluralismo interpretativo e il rifiuto della concezione del giudice “bocca della legge”. E, per 
converso, la scoperta dell’art. 3 cpv. Costituzione e la giurisprudenza alternativa, ovvero 
«la promozione di scelte giudiziarie nelle quali si affermi la prevalenza degli interessi 
funzionali all’emancipazione delle classi subalterne, cui del resto la Costituzione accorda 
specifica tutela, sugli interessi ad essi virtualmente contrapposti e che non sono protetti da 

 
tanto chiasso su Sofri e gente come lui, ma alla fine Sofri in galera ce l’ho messo io. Perché vede, in realtà non 
si tratta mai di leggi ma di rapporti di forza». 
36 Così M. Ramat, Gli “spiccioli” di Magistratura democratica. La nascita di MD, op. cit., p. 318. 
37 G. Borrè, Giudici e democrazia, op. cit. 
38 Non a caso, Giudici a sinistra (op. cit.) è il titolo che Giovanni Palombarini ha dato alla sua storia dei 
primi trentasei anni di Magistratura democratica. 
39 Id., Contro la dittatura del presente, Laterza/La Repubblica, Bari/Roma, 2014. 
40 Sul punto rinvio, per brevità, al mio La magistratura, il Consiglio superiore, la questione morale, Il 
Ponte, luglio-agosto 2019. 
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analoga garanzia costituzionale»41. Anche qui con una precisazione: il costante richiamo, 
stringente ed esplicito, alla Costituzione come riferimento fondamentale per 
l’interpretazione42 fa giustizia di ogni confusione tra giurisprudenza alternativa e “diritto 
libero” (la cui pratica è stata da taluno, fantasiosamente, associata a Md , ma che è stata 
sempre contestata con chiarezza, fin dagli anni più caldi, dai suoi esponenti43). Alla 
giurisprudenza alternativa si accompagnò un marcato interventismo, soprattutto da parte 
dei pretori (subito definiti “d’assalto”), a tutela degli interessi collettivi e in reazione alla 
tradizionale inerzia delle procure nei confronti della criminalità dei potenti 44. Fu una 
svolta fondamentale, che ha inciso profondamente e positivamente sull’effettività 
dell’azione penale e della stessa giurisdizione. Stanno lì anche le basi di una cultura e di 
una pratica che consentirono alla magistratura di affrontare con professionalità e rigore, 
anni dopo, le prove difficili del contrasto alle mafie, al terrorismo e a Tangentopoli. Non 
sempre, certo, l’interventismo giudiziario è stato esente da vizi, che non sfuggono a uno 
sguardo retrospettivo laico. A volte, essi sono stati colti e denunciati da Md già nel 
momento del loro verificarsi45, ma altre volte così non è stato, e forzature ed eccessi hanno 
fatto breccia in settori del gruppo o ad esso vicini. È accaduto anche in tempi recenti , in cui 
si è verificato un pericoloso slittamento dell’azione penale e della giurisdizione in campi 
non loro. Due esempi per tutti: il processo a carico di Mimmo Lucano, sindaco di Riace, in 
cui alla contestazione, da parte della Procura di Locri, di reati specifici (per lo più 
evanescenti, come accertato, infine, dalla Corte d’appello di Reggio Calabria) si è 
accompagnata un’attività istruttoria di anni, con enorme dispendio di mezzi, finalizzata a 
delegittimare, riconducendolo a una (inesistente) fattispecie di associazione per 
delinquere, un modello di accoglienza; e, poi, l’attività repressiva del movimento di 
opposizione alla nuova linea ferroviaria Torino-Lione in Val Susa, condotta dalla Procura 
della Repubblica di Torino alla stregua di una operazione di ordine pubblico, come 
dimostrato per tabulas dalla costituzione, nell’ufficio, di un apposito pool preposto alle 
indagini prima ancora dell’esplodere della contestazione (sic!), così attribuendo a indagini 

 
41 Così L. Ferrajoli, Orientamenti della magistratura in ordine alla funzione politica del giudice interprete , 
in Quale giustizia, n. 17-18/1972, p. 563. 
42 È significativo che uno degli editoriali del primo fascicolo di Quale giustizia, firmato da Marco  Ramat, 
abbia come titolo, riferito alla Costituzione: Un solo padrone (1970). 
43 Cfr., per tutti, Luigi De Marco, allora presidente del gruppo, nel 1972: «Noi respingiamo fermamente 
l’accusa, che ci viene mossa, di fare del diritto libero. (…) Non solo non aderiamo alla concezione del diritto 
libero nella forma, ma neghiamo anche la libertà dei contenuti, perché affermiamo che il diritto dev’essere 
sempre vincolato agli indirizzi egualitari della Costituzione, dai quali il giudice non si può mai distaccare 
senza violare il suo più elementare dovere, che è quello di essere fedele alla legge in quanto questa deriva la 
sua validità dalla Costituzione. (…) A nostro giudizio basta seguire acriticamente la giurisprudenza 
tradizionale, ancorché formatasi secondo la legge, ma in un contesto costituzionale diverso da quello vigente, 
quando non vi era ancora stata la Resistenza, la Repubblica e la Costituzione, per fare veramente del diritto 
libero, fare del diritto, cioè, che prescinde dalla legge fondamentale attuale, che è la Costituzione» (intervento 
conclusivo della “Giornata della Giustizia”, Torino, 4 marzo 1972, in Quale giustizia, n. 15-16/1972, p. 365). 
44 Non va dimenticato – per citare un solo caso – che, ancora nell’inaugurazione dell’anno giudiziario 1973, 
il Procuratore generale presso la Corte di cassazione, Ugo Guarnera, poté permettersi di dire, senza proteste 
di rilievo, che «nella produzione degli infortuni e delle malattie professionali non si può prescindere da un 
certo grado di ineludibilità» e che «i cosiddetti omicidi bianchi, come tutti sanno, generalmente non hanno a 
che fare con la materia dei reati». 
45 Mi riferisco, per esempio, al seminario “Il processo penale nella stagione di Tangentopoli”, tenutosi a 
Sasso Marconi il 21-23 ottobre 1994, nelle cui conclusioni – tratte da me, come segretario del gruppo – si 
faceva esplicito riferimento a «errori o forzature» consistenti in «sopravvalutazioni di chiamate in correità 
prive di riscontri, sospette reiterazioni di misure per fatti temporalmente omogenei, motivazioni tautologiche 
o riferimenti alla necessità di atti di indagine poi non compiuti, formalistico accantonamento di prognosi 
pacifiche di concedibilità della sospensione condizionale della pena etc.» (cfr. Notiziario di Magistratura 
democratica, n. 11/1994 – nuova serie).  
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e processi una curvatura squisitamente preventiva propria dell’autorità amministrativa 
assai più che della giurisdizione. Si tratta – lo ripeto – di forzature e sviamenti nati anche 
nella cultura di Md, ma ben lontani dalla sua impostazione originaria, che non possono 
restare senza un’attenta riflessione critica.  

 
 

4. C’era infine, nell’ordine del giorno Tolin, un tratto allora inusuale ma destinato, nei 
decenni successivi, ad acquisire un ruolo determinante: quello della centralità delle regole 
nel processo (in particolare, quello penale). Si affacciava, in altri termini, il tema del 
garantismo. Anche qui alcune considerazioni, a cavallo tra passato e presente: 

c1) essere custodi credibili delle regole implica assoluta lealtà nei confronti delle stesse e 
non tollera né scorciatoie in vista del risultato, né forzature sostanzialistiche. Sempre, 
ovviamente; ma a maggior ragione col crescere dei poteri della magistratura, delle 
aspettative dell’opinione pubblica e della percezione di sé di giudici e pubblici ministeri. 
L’essenza del garantismo è semplice: «assolvere in mancanza di prove quando l’opinione 
comune vorrebbe la condanna o condannare in presenza di prove quando la medesima 
opinione vorrebbe l’assoluzione»46. Nessuna sottovalutazione della funzione di 
accertamento propria del processo penale e nessun cedimento a strategie processuali 
ostruzionistiche o alla «strumentalizzazione cavillosa delle forme giuridiche a fini di 
sabotaggio delle funzioni sostanziali di tutela proprie della giurisdizione» 47, ma anche 
nessuna concessione a chi vorrebbe trasformare il processo penale in strumento di governo 
repressivo della società. Questa impostazione – già implicita nell’ordine del giorno Tolin – 
venne esplicitata da Md con particolare nettezza nel Congresso di Rimini del 1977 
(intervenuto mentre il Paese viveva drammatiche conflittualità sociali ed era più che mai 
attivo il terrorismo politico di destra e di sinistra), la cui mozione finale , dopo aver 
fermamente condannato le diverse forme di violenza in atto, proseguiva con l’affermazione 
che «nella specifica attività professionale Md deve impegnarsi a garantire un completo e 
libero dispiegarsi delle legittime dinamiche sociali nascenti dalla crisi, anche se ritenute 
contraddittorie rispetto alle strategie prevalenti nel movimento operaio. Ciò non significa 
né aderire né immedesimarsi con tali lotte, ma semplicemente consentire che le istanze da 
esse espresse giungano alle sedi politiche cui compete la responsabilità di mediarle e non 
siano preventivamente rimosse o bloccate da interventi repressivi istituzionali». Anche su 
questo punto ci sono stati, negli anni, dei cedimenti. È accaduto, in particolare, quando, a 
fronte di fenomeni come il richiamo strumentale al principio di obbligatorietà dell’azione 
penale, l’abuso della custodia cautelare, la dilatazione abnorme del concorso di persone nel 
reato, l’improprietà delle contestazioni (tese a stigmatizzare la pretesa gravità dei fatti più 
che a dare la veste giuridica corretta), l’uso spregiudicato del processo a mezzo stampa , ci 
sono stati silenzi o, addirittura, capovolgimenti della pratica delle interferenze attraverso 
improvvide attestazioni di correttezza48. Quel periodo sembra superato, almeno in Md, ma 

 
46 Così L. Ferrajoli, Per una storia delle idee di Magistratura democratica, in Nello Rossi (a cura di), 
Giudici e democrazia, op cit., p. 73, significativamente nel seminario ideologico di Md di Frascati, del 
novembre 1992. 
47 Così, esplicitamente – mi permetto di ricordarlo – la mia relazione per l’XI Congresso nazionale di 
Magistratura democratica (Napoli, 29 febbraio-3 marzo 1996), Compiti della politica. Doveri della 
giurisdizione, in Questione giustizia, n. 4/1995, pp. 772-773.   
48 Un esempio per tutti – che mi è particolarmente presente per esserne stato involontario protagonista – 
riguarda ancora la repressione del movimento No Tav in Val Susa da parte della Procura della Repubblica di 
Torino, retta allora da un magistrato notoriamente impegnato (almeno in passato) in Md. A seguito della 
emissione, in un clima mediatico di caccia alle streghe alimentato dalla stessa Procura, di oltre 20 misure 
cautelari in carcere per resistenza e violenza a pubblico ufficiale, segnalai, in un articolo sul Manifesto del 29 
gennaio 2012 (Gli arresti non tornano), i miei dubbi, in particolare in ordine alla prognosi, ad esse 
sottostante, di impossibilità di concedere, in caso di condanna, la sospensione condizionale della pena. Dubbi 
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lo sdoganamento di disinvolte forzature istruttorie ha inevitabilmente lasciato segni e 
ferite;  

c2) come la pratica della giurisprudenza alternativa, così il richiamo alla necessità di un 
rigoroso garantismo è stato – ed è – ragione di scontro dentro e fuori la magistratura. C’è, 
in particolare, chi – in una prospettiva critica verso Md – ha sostenuto esservi 
incompatibilità tra interventismo e garantismo. Ancora una volta il rilievo è smentito dai 
fatti. Lo dimostra, tra l’altro, la circostanza che Md seppe esprimere – come si è detto – 
critiche garantiste anche nei confronti di un’azione giudiziaria come quella di 
Tangentopoli, pur sempre sostenuta a fronte di critiche strumentali e delegittimanti. 
Aggiungo che la necessità del garantismo come regola e limite ineludibile dell’intervento 
giudiziario è stata, da Md, affermata e affinata proprio nei momenti difficili come gli anni 
bui del terrorismo49; 

c3) il garantismo – qui un ulteriore punto dell’analisi di Md, ripreso dall’insegnamento 
di L. Ferrajoli50 – non è solo un vincolo nel processo e un limite strutturale dell’intervento 
penale, ma è l’ancoraggio fondamentale della legittimazione della magistratura (nei 
momenti alti come in quelli di disgrazia), da altri cercato, impropriamente, nel consenso 
della pubblica opinione. Il garantismo, in altri termini, prima ancora che una tecnica  è una 
filosofia. Questa consapevolezza è stata illuminante nella storia di Md, inducendola a un 
permanente distinguo rispetto a impostazioni che, pur collocandosi sotto le sue insegne, ne 
costituiscono in realtà negazione. È il caso delle posizioni che pretendono di vincolare alle 
regole la sola giurisdizione, proclamando contestualmente l’onnipotenza della 
maggioranza, l’incontrollabilità della politica, l’assenza di limiti per il mercato: questo 
garantismo strumentale, diretto a depotenziare la magistratura (che si vorrebbe disarmata 
di fronte al potere economico e politico), nulla ha a che vedere con un sistema di stretta 
legalità. E non dissimile è quella sorta di garantismo selettivo, che gradua le regole in base 
allo status sociale dell’imputato, auspicando codici distinti per i “galantuomini” e per i 
“briganti”: le garanzie o sono veicolo di uguaglianza o si degradano a strumento di 
sopraffazione e privilegio. Non si può dire che la lezione non sia attuale... 

 
 

5. Al termine di questo breve viaggio nella nostra piccola storia, non posso omettere un 
cenno, pur inevitabilmente minimo, al presente. Md è nata e ha consumato la sua eresia in 
anni di sommovimenti politico-culturali e di riforme che hanno cambiato il Paese, in un 
periodo di grande partecipazione e tensione ideale nel quale era forte la presenza della 

 
– aggiungo ora – non infondati, ché alcune delle misure vennero annullate dalla Cassazione e, all’esito 
(ormai) definitivo del processo, molte sono state – a fianco delle assoluzioni – le concessioni del beneficio. 
Ma tant’è. Allora la mia presa di posizione suscitò l’aspra reazione del Procuratore della Repubblica, 
amplificata dai media cittadini, e la sezione piemontese di Magistratura democratica – caso forse unico nella 
storia del gruppo – ritenne di intervenire a sostegno delle misure con un comunicato in cui si legge che 
«l’andamento delle indagini, l’ordinanza cautelare del gip e le decisioni del tribunale del riesame dimostrano 
che non sono fondate le critiche secondo cui la magistratura torinese avrebbe avviato una “operazione” che 
intende contrastare il movimento No Tav e si sarebbe mossa con sudditanza ad esigenze di ordine pubblico, 
mentre consentono di affermare che essa ha operato in modo trasparente all’interno di una realtà 
difficilissima al fine di accertare responsabilità individuali per fatti di reato specifici, così adempiendo al 
mandato che la Costituzione affida alla giurisdizione». 
49 Mi riferisco alle centinaia di incontri nelle fabbriche e nelle scuole organizzati allora da Md. Mi piace 
ricordarne uno, organizzato a Torino il 3 maggio 1979 con i Consigli di fabbrica Fiat Mirafiori, Lancia e 
Rivalta e il Coordinamento del sindacato di polizia, concluso da P. Ingrao, allora presidente della Camera, 
con un’accurata analisi dei contenuti del garantismo, seguita dalla netta affermazione che «se [vi] 
rinunciassimo daremmo la vittoria a questi nostri nemici, e non gliela vogliamo dare questa vittoria» (Lotta 
al terrorismo e trasformazione dello Stato, fascicolo speciale di Esperienze sindacali, 1979, p. 66).  
50 Si veda, tra gli infiniti scritti di Ferrajoli sul punto, la relazione nel più volte citato seminario ideologico di 
Frascati del 1992: Per una storia delle idee di Magistratura democratica, op. cit., pp. 55 ss.  
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sinistra. Tutto questo ne ha favorito la nascita e il consolidamento. Oggi la situazione è 
profondamente e drammaticamente diversa. I venti di destra soffiano impetuosi ed è in 
atto un tentativo di restaurazione di quell’ancien régime contro cui Md è nata. Nella 
società, nella politica, nella giustizia. Ciò pone una domanda che non può essere ignorata: 
c’è ancora spazio per l’eresia o è una storia finita e bisogna “tirare i remi in barca” 
attestandosi nella difesa dell’esistente (o, almeno, di una sua parte)? La mia risposta è che 
di quell’eresia c’è più che mai bisogno, come in quella fine del 1969 (quando iniziò la 
stagione delle stragi di Stato) e in molti altri successivi momenti difficili. Certo, il 
cambiamento del contesto impone la ricerca di nuove strade, la disponibilità a navigare in 
mare aperto, la capacità di misurarsi con le riforme istituzionali e ordinamentali in 
cantiere (e che ci saranno, anche se è ancora parzialmente indeterminato il come), 
l’intelligenza di promuovere nuove alleanze con l’avvocatura e il mondo ampio dei giuristi 
(rifiutando il corporativismo e l’autoreferenzialità sempre in agguato), l’ostinata 
lungimiranza di guardare ai movimenti che ancora animano la società. Consapevoli che la 
strada maestra resta l’eresia, perché l’omologazione e il passaggio nel campo 
dell’ortodossia non si confà a chi vuole un mondo diverso e più giusto. Anche a costo di 
essere temporaneamente emarginati e non compresi. È una strada possibile. E, dopo anni 
di incertezza, ne vedo solide basi nell’attuale Magistratura democratica. Per accompagnare 
questo percorso, vi consegno un messaggio di Franco Basaglia, risalente al 1979, quando il 
periodo eroico di Md e di Psichiatria democratica si stava chiudendo ed era passato poco 
più di un anno dalla legge n. 180. Basaglia, in un intervento che può ora leggersi in 
Conferenze brasiliane51, disse parole che in allora potevano sembrare sorprendenti, ma 
che erano, in realtà, profetiche e restano un insegnamento quanto mai attuale anche al di 
là della psichiatria: «La cosa importante è che abbiamo dimostrato che l'impossibile 
diventa possibile. Dieci, quindici, vent'anni fa era impensabile che un manicomio potesse 
essere distrutto. Magari i manicomi torneranno ad essere chiusi e più chiusi di prima, io 
non lo so, ma ad ogni modo noi abbiamo dimostrato che si può assistere la persona folle in 
un altro modo, e la testimonianza è fondamentale. Non credo che il fatto che un'azione 
riesca a generalizzarsi voglia dire che si è vinto. Il punto importante è un altro, è che ora si 
sa cosa si può fare».  

 
51 F. Basaglia, Conferenze brasiliane [1979], Raffaello Cortina, Milano, 2000, pp. 142-143 (nuova ed.: 2018).  


